— Ты в порядке? Боже мой, Кэтрин, ты точно в порядке? Что там происходит? Кажется, весь мир вдруг сошел с ума. Один из альбомов ее отца Эдди Пишера постоянно играл на заднем плане — «О! Мой папа!»
"Хотелось бы, чтобы ты был здесь."
Ее второй визит состоялся почти десять лет спустя, когда ее первый муж находился на базе ВВС США в Линкольншире, и она решила присоединиться к нему на шесть месяцев. Во многих отношениях это оказалось не такой уж хорошей идеей. Время от времени женщины в возрасте 50 лет не только ее матери, но и ее бабушке приковывали себя цепями к забору по периметру базы в знак протеста против американского присутствия. Иногда, когда она делала покупки в ближайшем городе, молодые люди с ангельскими лицами, носившие значки CND или размахивающие экземплярами Socialist Worker, плевали в нее прямо на улице.
Как бы то ни было, ее неизгладимое впечатление об Англии вызывали не мощеные улицы, за которыми можно было наблюдать в вихре причудливого диккенсовского горохового супа; ни о какой-то увядающей идиллии с соломенными крышами, над которой едва заходит солнце и где безраздельно властвуют сквайр и деревенский бобби. Англия для Кэти Джордан представляла волнения и разрушения, перемены не только для страны, но и для нее самой.
И все же, выглянув теперь через заляпанное окно интерсити-поезда, рассекающего плоскую мягкость ландшафта Мидлендса, она видела только поле за полем, омытое вечным серым моросящим дождем, скот, угрюмо стоящий у живой изгороди, и одинокий трактор, описывающий все расширяющиеся круги. напрасно, группы уродливых домов, сгрудившихся в конце дороги, ничего, что могло бы взволновать ее сердце или оживить ее разум.
Три дня назад это была Голландия, до этого Дания и Швеция, Германия: просто еще одно чертово книжное турне, вот что это было. Экскурсия, которую она начала в одиночестве, закончилась тем, что ее второй муж, Фрэнк Кариуччи, спал на сиденье рядом с ней.
Фрэнк, которому надоело заниматься своими делами в Штатах, и он улетел, чтобы заняться ее. Вот только он забыл, каково это стало для них двоих, по дороге вдвоем, стерильная близость гостиничных номеров и вежливая, переводная беседа.
Более трех дней Фрэнк неуклюже барахтался в кильватерном следе Кэти, скучая, а Кэти, не в силах остановиться, стреляла в него без умолку и пощады.
Это был уже шестой день.
Хрупкий пластиковый стакан, в котором был ее скотч, теперь имел на дне не более четверти дюйма некогда ледяной воды, и Кэти задавалась вопросом, хватит ли у нее сил пройти через поезд обратно в вагон-ресторан и заказать еще.
— Как ты думаешь, она будет здесь вовремя?
Молли Хансен оторвалась от своего «Индепендента».
"Я не понимаю, почему бы и нет, а вы?" Там они были дважды на странице «Объявления», голые подробности в разделе «События по стране» и ежедневный билет в штучной упаковке, предлагающий две пары мест на премьеру с изображением. Старый добрый Индепендент». В субботу они пообещали выпустить полнометражную статью о ретроспективе Кертиса Вуйфа, которая прекрасно вписывалась бы в профиль Кэти Джордан, который они опубликовали в воскресенье. Освещение в «Обсервере», «Телеграфе» и «Таймс», все, что им сейчас было нужно, — это «Мейл» для довольно чистой проверки.
Пока Тайрел смотрел на верхний экран, время прибытия исчезло.
"Вот видишь. Проблемы."
Через несколько мгновений снова высветилось: 5. 18.
«Почему они никогда не приходят вовремя?»
"Дэвид," Молли покачала головой.
«На минуту позже, я думаю, мы можем жить с этим. Не так ли?»
Женщина, которая шла к ним по платформе, была на несколько дюймов выше среднего роста, даже с учетом ковбойских каблуков на коричневых сапогах, которые она носила под джинсами. Рыжие волосы, прямые, за исключением небольшого завитка на концах, доходили до плеч. Она нашла время, чтобы освежить свою помаду и зеленоватую тень над глазами, которые даже на расстоянии казались тревожно-голубыми. Твидовый жакет, преимущественно зеленого цвета, скроенный по талии, свисал поверх красной шелковой рубашки. В левой руке она держала небольшую ковровую сумку.
Ронда Реминг, решил Тайрелл, встречается с Арлин Даль: хотя, близко к тому, рот Лорен Бэколл был чем-то большим, чем прикосновение.
52 Молли смотрела не столько на Кэти Джордан, сколько на мужчину с бочкообразной грудью и остриженными седыми волосами, идущего рядом с ней. Обеими руками он нес большие одинаковые чемоданы, а третий был зажат под мышкой. Он был ниже Кэти, и что сразу же произвело на него впечатление, так это его размер. Сумки, которые он нес, могли быть игрушками.
На мгновение лицо Молли нахмурилось: она не любила сюрпризов. Тем не менее она первая шагнула вперед и протянула руку.
«Кэти Джордан? Добро пожаловать в «Выстрелы в темноте». Я Молли Хансен. Мы говорили по телефону. А это Дэвид Тирелл, директор фестиваля».
"Привет!" сказала Кэти.
"Привет." Рукопожатие.
— Это мой муж, Фрэнк.
«Фрэнк Карлуччи. Приятно познакомиться». Его голос был низким и пронизан чем-то, что могло быть следствием усталости, но могло быть и пьянством.