– Буду очень рад записать вас. Хочу услышать вашу версию «Стаггера Ли». Я слышал её отрывок и хотел бы услышать ещё.
– Посмотрим. У меня есть условия, и нужно настроение.
– Настроение?
Он понизил голос:
– При копах музыка не очень идёт, если понимаете меня.
– А-а, – глупо ответил я. – Понимаю.
– Пойду посплю, начальник, – обратился Ханибой к Бентли, – но через час буду во дворе.
Кивнув ему, Бентли живо вытолкал меня из барака.
На ночь мне выделили койку в бараке охранников – он меньше и гораздо лучше жилища чёрных заключённых. Отвоевав себе место на их обеденном столе, я установил печатную машинку, налил себе стакан виски (по счастью, у меня ещё осталось) и теперь печатаю эти строки. Если бы «СаундСкрайбер» был при мне, я расшифровал бы кое-что из собранного, но одна мысль о музыке с берегов Обиона и шотакуа Хайнса нагоняет такую тоску и неловкость, которые трудно описать словами. Воспоминания стёрлись и смешались, и, чем больше мой разум расчёсывает их наяву, тем больше они воспаляются, словно гнойная рана. Хотел бы я забыть бо́льшую их часть – Кролика, великана с язвами, двух Амойр.
Нужно писать и работать.
И пить, пока не усну, и надеяться, что не увижу снов.
24
Харлан Паркер: Ханибой
13 июля 1938 г.