Перевернулся он на другой бок, подложил газету, чтобы не мочить слюнями подушку и снова заснул…
Приснился раз, Бог весть с какой причины, советнику Попову странный сон…
История про сны Березина № 1
Березин заснул, и приснился ему очень странный сон. А сон был в особом, разговорном стиле — будто есть у Березина в приятелях некий милицейский майор. Трофимов его фамилия. И расследует этот Трофимов серию загадочных убийств. Убийства происходят в Киеве, в Москве… Столица наполнена слухами. Генерала МВД в отставке зарезали, уголовник П. как бы случайно из окна выпал, но обнаруживается между этими убийствами какая-то связь. И майор Трофимов вычисляет убийцу. (Это всё он Березину рассказывает во сне). А убийцей оказывается серенький мышонок, железнодорожник в красной фуражке. Работает в депо.
Там, среди шума и медленно перемещающихся электровозов, Трофимов беседует с железнодорожником с глазу на глаз.
— Какие такие убийства? — удивляется старичок железнодорожник. — У нас, кажется, вообще преступность снижается. Да и кто же это такое удумает, кто это убил?
— Вы. Вы и убили-с. — Так Майор Трофимов ему и отвечает. Ломается старичок, а потом и говорит:
— Ну, ладно, скажу, не мучайтесь. Я…
А потом и объясняет, что к чему.
— Уговорил меня этот чекист в лагерь. Друг мой старый — с одного завода, и не меня одного, многих. А на этапе вышел у нас с бытовичками спор. Десять буханок, а нас шестьдесят человек. Пошёл дружок мой, бывший бухгалтер играть на хлеб.
Он староста был. Ставка — пайка наша. И проиграл. Я его шарф потом видел. Потом тасовать нас стали по командировкам… Железку вдоль океана строить. Атомную руду грести. Туда 45 человек нужно было. А нас уж 55 и осталось. Знали, что никто не вернется — жребий тянули. Я один из всех и выжил. Ладно, думаю. Я сам чекист. Рабочая справедливость у меня в печенках сидит. Надо карать, я решил. Никто их без меня не покарает. А я сумею, думаю. Вора законного вы проморгали. Я его чисто убрал, никто и не подумал чего. Хотя у меня там и отпечаточки оставались. И сейчас уйду. Жалко, вот сына потерял в этой катавасии. Пробовал искать, да нельзя мне этого. Знаю, всё знаю, как кто работает. Сам я чекист бывший, сам боец карающих органов…
Так-то Трофимов, чистый я. Ни одной улики не осталось у вас!
— Ну, а как насчёт совести-то? Преступление, как-никак!
— Преступление? Какое преступление?.. Не думаю я о нём. Может, мне за такое сорок смертных грехов простится должно… Иди-ка ты, майор, с Богом. Я в него там уверовал и тебе советую…
Приходит майор на следующий день в депо, а старичок уволился. Уехал куда-то в Сибирь. Тогда стал майор Трофимов искать и самого старичка, и его сына. Тогда же всё Березину и рассказал. Уехали они вдвоём в поисках старичка почему-то в Ленинград. И вот входят, наконец, в коммуналку на 7-ой линии. Дверь им открыла какая-то высохшая женщина.
Спрашивают Березин с Трофимовым:
— Абросов здесь проживает?
А она рукой махнула и ушла куда-то.
Прошли они туда — и правда, там старичок. Совсем неживой, лежит на кровати, лицо востренькое… Соседка медсестра рядом на стуле сидит и рассказывает:
— Я ведь специально лифт вызывала, когда он ко мне спускался на два этажа… Совсем воздушный был, того и гляди, ветром снесёт… Мухи не обидит. Я ведь специально лифт вызывала…
И тут со стуком открывается дверь, на пороге появляется высокий хорошо одетый мужчина. Да как закричит:
— Папа!..
История про сны Березина № 2
Однако здесь Березин проснулся и стал разглядывать свою комнату. Разглядывал, разглядывал, а потом решил, что такие сны ему смотреть неприлично. Такие сны надобно было видеть раньше, а сейчас — раскрой газету: там и не такого понапишут. А ещё кто скажет, что Березин сны в общем русле смотрит, пошлые, ординарные сны, к тому же корявые и стилистически не выдержанные.
Но тут же снова заснул, и снова приснился ему сон. На этот раз разговорный стиль был почти утрачен. И в этом сне Березин увидел себя на какой-то выставке. Странной, надо сказать, выставке. Вроде бы выставке абстракционистов. Или выставке эротического искусства.
Бродит Березин по залам, толкается, думает: "Если говорят, что эротика отличается от порнографии только тем, что не возбуждает, то это подлинное эротическое искусство. Пойду-ка я читать книгу отзывов. Там всегда самое интересное. Сумасшедшие полковники что-то пишут, кто-то в остроумии упражняется…".
Находит Березин книгу отзывов (а около неё уже очередь), и начинает, заглядывая через плечо, читать. И тут видит знакомый почерк. То есть, даже не почерк, а особые печатные буквы. Архитектурный шрифт.