Живой Журнал. Публикации 2012

6. Продавать электронную литературу мало кто умеет. Тут как с самим производством контента — жадность и глупость издателей уничтожили рынок (Рынок, конечно, никуда не пропадает, просто он развивается иначе — и при некоторых условиях, он может развиваться медленнее, а мода на чтение проходит быстрее. Никто не говорит, что нет рынка коллекционных марок — но рынок продовольствия или вооружений с ним не сравним. Антикварные услуги на рынке чтения могут существовать бесконечно). А ведь создавать финансовые потоки сложно — большинство же издателей на российском рынке думают, что новое книгораспространение — это создание сайта с контентом в примитивной верстке и приделанной к нему не всегда удобной платежной системой. Продавать нужно не собственно текст, логичнее продавать автора. Одна отдельная книга — похожа на выстрел, который, конечно, может решить исход сражения, но это бывает редко.

Ситуация кардинально меняется, когда на поле боя появляются пулемёты.

В этом смысле успешный проект — это писатель-колумнист, сочиняющий разного рода тексты на глазах у публики. Процесс рождения новой литературы похож на технологический прогресс — именно технологическим прогрессом она и порождена. Но этот процесс не одномоментен, он непрерывен, и новая литература наверняка уже возникла — но мы пока не решаемся открыть эту коробку, в которой заключён источник нового, и, одновременно старый несчастный кот наших привычек. Новая литература вовсе не лучше прежней, но она и не хуже. Она, как всегда в эпоху перемен, будет спекулировать на старых терминах и знаках отличия, но устроена она по другому — как кино и театр в сопоставлении.

7. Нужно сказать парадоксальную вещь — слово главнее литературы. Роскошь человеческого общения важнее книги. В новой реальности выживает та часть литературы, которая может создать симфонию между автором и читателем, и если для этого нужно пойти в кабак и ударить по гусельным струнам, то автор должен это сделать. И уже есть довольно много людей, для которых это путь естественен.

8. Итак, основной тезис заключается в том, что новая система электронного книгоиздания будет иметь дело с новой литературой. Проблемы авторского права для писателей уйдут на второй план — классика так или иначе станет общественным достоянием, а за сомнительную честь читать актуальную литературу авторам придется еще и приплачивать.

Извините, если кого обидел.

09 октября 2012

История про то, что два раза не вставать (2012-10-11)

Все эти ночные беседы на темы фалеристики привели к тому, что я сейчас поставил вторую порцию голубцов и буду принужден отобедать в пять часов утра.

Вот, кстати, ночная еда меня всегда занимала.

Какое-то непростое, тёплое, не побоюсь этого слова, у меня к ней отношение.

Дело в том, что в ней намёк на молодость, здоровье и возвышенные посиделки, ночные дачи, общий стол под абажуром, что не хуже изразцовой печки в Киеве, в ней любовь и страдания молодого человека, крепкий сон и небрежность ко времени.

И, чтобы два раза не вставать, скажу вот что: я сегодня полдня провёл в Бетховенском зале Большого театра. (Там потом случился страшный скандал, но это совсем иная история). Я не хотел туда идти, но матушка моя говорит: "Сходи, милый, посмотришь на часы нашей бабушки" — "А как это?" — "Да наша бабушка продала каминные часы Большому театру, они там должны стоять".

Ну я помню эти часы — бронза, позолота, ангелы какие-то дурацкие, продали их давно, когда я ещё маленький был. Пошёл смотреть.

Так вот, на всех фальшкаминах — только экраны 24" стоят.

А на экранах там (будете смеяться) время от времени появлялся я. Я в этих телевизорах был молод и красив, обнимался с красивыми дамами. Это ведь Королевство Кривых Каминных телевизоров, где все толстяки выглядят стройными.

Но часов там никаких нет.

Всё спиздили, проклятые.

Извините, если кого обидел.

11 октября 2012

История про то, что два раза не вставать (2012-10-11)

Я посмотрел кусочек фильма "Жизнь и судьба" и остался в довольно странном состоянии.

Нет, мне, дали посмотреть не всё — конечно, из соображений, чтобы я не спиздил этот сериал. Это справедливо — я-то как раз не стал бы, но понимаю тревогу создателей.

Сериал добротный, актёры — знаменитые. Стены в квартирах сороковых годов по-настоящему облуплены. Война жестока, и раненых достреливают, а отец-командир говорит, что надо бы докалывать.

Нормальное дело.

Однако ж у меня странное отношение к роману "Жизнь и судьба".

Вроде бы его надо было любить, а у меня с любовью не вышло.

При этом я к Гроссману относился вполне уважительно. Но как-то с ним было сложно. Вот к Рыбакову и его бесконечным детям Арбата я относился спокойно — это была добротная коммерческая беллетристика. Крепкая и рассчитанная на понятные эмоции — оттого легко экранизируемая. В ней было что-то от честного ресторана быстрого питания.

А вот с Гроссманом всё было сложнее.