Мы шли сперва по дороге. Колеи затянулись матовым, но подо льдом стояла глинистая вода, и, когда сапоги наши проламывали корку, на лед коричнево брызгало. А в лесу из-подо льда торчали поздние, едва зажелтевшие одуванчики. Во льду видны были вмерзшие листья и хвоя, стояли заледеневшие последние грибы, и, когда мы ударяли по ним ногой, они сламывались и, гремя, подскакивая, долго катились по льду. Лед под нашими ногами проседал, и далеко хрустело, и гремело кругом: спереди, сзади и по бокам.
Поля на холмах были дымно-зелены издали и будто пересыпаны мукой, стога почернели, лес сквозил, был черен и гол, только резко проступал березовый белый частокол, барахтались и лоснились зеленью стволы осин, да кое-где по лесистым холмам цвели, горели еще последние красные шапки неопавших деревьев. Река сквозь лес была видна на большое расстояние и была пустынна и холодна на взгляд. Мы спустились вниз по снежному оврагу, оставляя за собой глубокие, сперва грязные, а потом чистые следы и стали пить из родника возле срубленной осины. В неподвижном бочажке родника плотно опустились на дно почерневшие кленовые и дубовые листья, а срубленная осина пахла горько и холодно, и древесина на срубе была янтарной.
История про то, что два раза не вставать (2012-10-17)
Обнаружил с помощью поисковой системы Яндекс, что:
1. "Смотреть онлайн бесплатно "Суровые километры". … Данный фильм не рекомендуется к просмотру лицам 0 лет и младше". Представлял просмотр фильма в животе.
2. Обнаружил так же, что стало совершенно невозможно тщеславно искать себя в блогах — вся выдача полна сгенерированным мусором типа "Березин передвинул руку на груди, но не мне — сруба. Цена сруба бани из оцилиндрованного бревна в Пестово".
И, чтобы два раза не вставать, читал о премии для блоггеров-колокольчиков. (Премию дали моему однофамильцу, с которым меня путают, но тут уж вряд ли была ошибка — ему дали колокольчик в номинации "про детей").
В общем, надо сказать, очень странное это на меня произвело впечатление.
Вот в детстве я много времени проводил на даче — вернее, на садовых участках, которые отличались от настоящих дач тем, что там запрещалось ставить капитальные дома, и оттого все грелись там весной и осенью у буржуек.
А печь-буржуйка это ни что иное как контролируемый костёр посреди комнаты. Остывает н быстро, но если приезжаешь с девушкой на Новый год в половине двенадцатого, что слушать бой курантов можно уже неглиже.
Что-то я отвлёкся.
Так вот — у нас была дачная компания, довольно бестолковое времяпровождения, разновозрастные знакомства; кто-то до сих пор, увешанный детьми туда приезжает.
И я представил себе, как, затеяв разговор с ровесником, вдруг выяснил бы, что он жил на тех же участках. Но всё другое — имена, фамилии, никто не сидел у сторожки, а все гоняли на речку. "Да как же, — начинаешь горячиться ты. — Мы! Мы та были".
Но собеседник смотрит на тебя подозрительно.
Напротив Виноградовых ты жил? Какие ещё Виноградовы?
И ты понимаешь, что нет тебя.
Именно это я и понимал, когда читал про награждённую за прорыв года проститутку, и не-помню-кого за лучшее комментирование, и просто не помню кого.
Это параллельный мир, вернее, один из параллельных миров, отгороженный от нас френдлентой.
Их не видно, а между тем они есть, как целые стада сусликов.
Да и ты среди них — суслик, вставший столбиком на зорьке, ужаснувшийся многообразием мира, и — в норку. Нечего тут.
Я — был. Жил напротив Виноградовых. На сорок первом участке.
История про то, что два раза не вставать (2012-10-18)
Я ещё помню, как несколько лет в социальных сетях живо обсуждали перепосты. То есть, вольное распространение историй, прочти и передай товарищу, подпольная листовка, боевой листок — люди гибнут, начинается пожар, тигру в зоопарке недокладывают мяса.
Мне-то как раз Тут дело не в эстетике ленты (хотя и в ней).
Дело в том, что перепост аморален — он даёт человеку ложное чувство выполненного долга, сопричастности, и, в конечном итоге — удовлетворения.
При этом человек работает просто как ретранслятор, часто им манипулируют — и в обмен на это чувство сопричастности он умножает неправду на земле.
Конечно, мы можем и не быть простыми ретрансляторами — прежде, чем жать на кнопки, мы могли бы потратить время, вникнуть в, проблему с собачьим приютом, сами прочитать новый закон, проверить сообщение на предмет выдумки или преувеличения… Но тогда нам было бы труднее. Хоть поиски и интересны, но они тяжелы. К тому же мы можем сделать неверные выводы, и мы понесём за это наказание. Не то, что наказание, а лёгкое пятнышко позора, кэш Яндекса.
Карма наша ухудшится, над нами кто-то посмеётся, хоть это и обычная плата за собственное мнение.