В-четвёртых, уже начали обсуждать провал этого фильма в прокате. Я не склонен делать тут никаких выводов — не медленных, не поспешных. История помнит фильмы, недобравшие денег, но ставшие частью культурного языка, и фильмы кассовые, устойчиво вызывающие тошноту. Прямо как проверенное медицинское средство.
Но прокатная судьба "Шпиона" мне интересна — судя по некоторым отзывам, многие зрители ни к какому комиксу не готовы, а считывают фильм как реальность (оттого и ругаются на приборы ночного видения и построенный Дворец Советов — так что, типа, было взорвано? Храм Христа Спасителя или Дворец Советов? А? А!?) Тут есть забавное обстоятельство — в СССР шпионский жанр был предельно серьёзен. Оттого мои друзья детства воспринимали даже мультфильм "Шпионские страсти" и роман Аксёнова "Мой дедушка — памятник" не как пародию. Просто хорошие приключения.
Кстати, чтобы два раза не вставать, надо мне куда-нибудь записать мысли о рассказе Куприна "Гранатовый браслет".
История про то, что два раза не вставать
Вот журналист Кашин написал правильный пост
про городок Плёс.Говно ваш Плёс, да. То есть, сразу надо оговориться, что я очень уважаю честных тружеников, что там живут и всё такое. Но Плёс — удивительно странный пункт с точки зрения заезжего обывателя. Там всё чудовищно дорого, причём ещё ужасно неудобно. Внешний имидж Плёса сделан на таком образе россия-которую-мы-потеряли им. Левитана. Но поскольку, что такое мир Левитана мало кто знает, то это такой мир россия-которую-мы-потеряли им. Чехова. Я там в один постоялый двор нос сунул — так там сплошные три сестры с чайкой в руках и патефон на окне.
Святая и безгрешная русская природа в окно смотрит, Волга хмурится, но в ней какие-то яхты уже качаются, торчат мачты как голые камыши.
Но я знаю, в чём этот секрет — Плёс как Переделкино.
Он не для заезжего путешественника, а для друга тех, кто живёт за большим железным забором.
Заезжего путешественника, конечно, раздражает, что из-за этого забора показывается (невидимый при этом) степенный человек и произносит: "Кто вы такие? Мы вас не звали. Идите на хуй".
Но вместо того, чтобы честно нанять этого человека со специально поставленным голосом, туристический Плёс подсовывает путешественнику намёки неудобств и дороговизны. Нет, я верю, что тот приглашённого за забор ждёт иная жизнь — шашлык в мангале, похожем на готический замок, беседы на веранде, хозяйские дочки, зыркающие на диковину, и те самые яхты. Плёс — это такой новый Коктебель. Дорогое дачное место, сложившиеся компании, лодочные прогулки по Волге, променады к бронзовому памятнику Женщине из России, которую мы Потеряли.
Ведь в Коктебеле было что делать? Там, если ты живёшь у Волошина, дело было простое — завтрак, пляж, прогулка до Кара-Дага, купание, обед, пляж, фланирование по набережной, вечер, шашлык, переход с вина на крепенькое, незатейливая любовь на природе или за фанерными перегородками частного сектора. Чёрт, сорвался, какой там частный сектор — там акмеистская любовь-морковь, а обиженные лузеры пусть ловят пауков на скалах.
Тут дело в тусовке, и если коктебельская мне понятна, то никого Плёса я не знаю — хотя, наверняка тут какой-нибудь Волошин живёт, хоть и стихов не пишет.
Тьфу, пропасть. Но мне-то что — я был там с молодыми прелестницами.
Они выбежали на дорогу и показали этому Плёсу фак — не будет, дескать, любви нашей в этом городе, не будем стонать на его простынях.
Дверцы хлопнули, взвилась пыль, и всё исчезло.
Кстати, чтобы два раза не вставать — на старости лет оскоромился. Сделали с меня фотосессию в Playboy'e. И то хлеб.
История про то, чтобы два раза не вставать
Один из лучших образцов стиля, предвестника нового русского языка, я наблюдал в одной странной книге. Её много лет назад подарил мне мой приятель Рудаков. Кажется, он торговал тогда книгами в метро, и вот, принёс в Калитниковские бани образец продукции. Впечатление от неё было ошеломляющее. Оказалось, что часть книг — натуральные порнографические романы, например некий Марк Ренуар и его книга «Валенсия». Почему так она называлась неизвестно, ни одной женщины по имени Валенсия мы там не обнаружили, но слог (сразу же, на первой странице) поражал: «парочки довольно скромно любезничали, пользуясь полусумраками».
Полусумраки… Эх, хорошо!
И, чтобы два раза не вставать, я вспомнил, свой культурный шок — меня Советская власть учила, что «Барбарелла» непристойный фильм, практически порнография. С этим знанием я прожил много лет, а потом, в начале девяностых посмотрел-таки «Барбареллу».
Но тут случилась хитрая история.