Нередко зайцы подходят к окраинам сел, забираются в сады. Несколько лет назад в газете «Советская Башкирия» писали, что возле села Князево Архангельского района в Башкирии жил заяц-смельчак. По ночам он кормился на окраине села, не боясь охотников и собак. Более того, он среди бела дня не раз забегал в село. Прибежит на сельскую улицу, посидит на обочине дороги, не обращая внимания на лай привязанных собак, и снова отправляется в свой владения. Этим заяц как бы наглядно опровергал старинную примету, записанную еще В. И. Далем:
— Заяц по селению бегает — к пожару,
Заметим, что пожаров в тот период в селе Князево не было.
Профессор-психолог К. П. Платонов рассказал о случае, произошедшем во время Великой Отечественной войны. В период напряженных воздушных боев за Вислу он, тогда военный врач, стоял на аэродроме рядом с командиром одного полка истребителей. Вдруг они заметили, что летчик, начавший разбег перед взлетом на своем истребителе, резко развернул самолет и вырулил в сторону со взлетной полосы. Выбравшись из остановившегося самолета, летчик подбежал к командиру полка и взволнованно доложил:
— Товарищ полковник! Заяц перебежал дорогу. Понимаю, что глупость. Но примета ведь очень плохая. Разрешите взлететь вторично.
Сложная задача возникла перед полковником, и решить ее нужно было немедленно. Отставить вылет — значило поощрить суеверие. Послать в боевой полет летчика, воля которого ослаблена и который был явно растерян, — значило бы отправить его на верную смерть. А это укрепило бы суеверие даже у тех, кто раньше в него не верил, помогло бы запомнить и связать перебежавшего зайца с гибелью товарища. В считанные секунды командир полка нашел правильное решение. Окинув летчика взглядом, полным укора, он сказал:
— Полет отставить! Вы не заслужили его! На пять суток дежурным по пищеблоку. На лучшую работу вы сейчас не годны. Там у вас будет время подумать о приметах.
Эмоцию суеверного страха у летчика полковник заменил другой — обидой, стыдом за свою слабость. Переживания и раздумья помогли, в общем, хорошему и храброму летчику пересмотреть свое отношение к суевериям и веру в приметы. Войну он закончил Героем Советского Союза.
Вера в описанную выше «заячью примету», как ни странно, сохраняется кое-где и в наши дни, например, на Украине, о чем мне рассказали донецкие агрономы. А бывший директор Аслыкульской МТС Давлекановского района в Башкирии рассказал, что у него был шофер, весьма оригинально реагировавший на то, когда перед их машиной перебегал дорогу заяц. Он притормаживал и тотчас же трижды поворачивал фуражку на голове, чтобы отвести несчастье. Из-за этих действий однажды чуть не случилось несчастья: ехавший с ними в машине председатель райисполкома, увидев такие шаманские манипуляции водителя, чуть не умер со смеху.
Одно время американские психологи провели опрос 150 тысяч жителей восемнадцати стран и выяснили, что из каждых десяти опрошенных только три абсолютно не верят в любые приметы. Остальные верили полностью или хотя бы частично. В процессе этой работы ученые записали 4 тысячи примет. Среди американцев было широко распространено поверье о том, что левая задняя заячья лапка приносит счастье и удачу. Особенно если заяц был убит серебряной пулей на кладбище при луне 13-го числа в пятницу рыжим, косым и хромым наездником на лошади. Один предприимчивый делец в тридцатые годы нажил огромный капитал на торговле заячьими лапками, которые скупал сотнями у калифорнийских мясников. При этом он не разбирал, задние это лапки или передние, левые или правые, заячьи они или кроличьи. И, так утверждал тогда Говард Уитмен в книге «Торговцы удачей», американцы носили у себя в карманах десять миллионов заячьих лапок!
В последние годы, даже десятилетия, у нас появилась новая и очень тревожная примета: повсеместно на дорогах перестали встречаться зайцы. А ведь зайцы — важный объект охотничьего промысла. Это дешевое и вкусное мясо и пушнина. К сожалению, поголовье зайцев везде у нас резко уменьшилось и добыча их по стране сократилась в десятки, если не в сотни раз. Посудите сами. Если раньше, в довоенные годы, в нашей стране заготовляли миллионы шкурок зайцев, то сейчас всего лишь какие-то десятки тысяч. Поэтому охрана и восстановление численности наших беляков и русаков — всеобщая задача.
Ферапонт и кот
Как-то я читал лекцию об охране животных в клубе одного из уфимских заводов. Рассказывал в основном о животных. По окончании меня окружили молодые рабочие и завели разговор о рысях, а затем и о других хищных зверях из семейства кошек.
— А кстати, какие виды диких кошек вы знаете? — спросил я своих собеседников.
Началось перечисление. Домашняя мурка, рысь, лев, тигр, барс, леопард. Кто-то добавил — ягуар и гепард.
— В Америке есть еще пума, — сказал один паренек. — Я о ней читал интересный рассказ американского писателя Генри. Называется он «Принцесса и пума». В ней писатель называет пуму мексиканским львом.
В общем, насчитали девять видов кошек — ровно четвертую часть существующих на Земле.