Жизнь и смерть на вершинах мира

На трех тысячах метрах дует порывистый холодный ветер, разгоняя остатки серых туч. Наконец — седло! Здесь стоит несколько хижин и неизменная чайная. Видимо, летом, когда дорога свободна от снега, тут бывает довольно оживленно. На самом высоком месте седла вкопаны в землю два столба. Они, словно остатки разрушенных ворот, открывают перед нами проход в глубокую Ашретскую долину, сплошь покрытую зелеными лесами, с панорамой белоснежных гребней. Там — самый центр Читрала. Мы проходим через символические ворота и вступаем в эту обетованную землю альпинистов.

Тропа круто уходит вниз через снежное поле и пересекает опушку прекрасного хвойного леса, где столетние великаны соседствуют с поверженными временем, истлевшими стволами. Кроме сосен и кедров появляются удивительно стройные ели и пихты. Неожиданно буйная растительность служит лучшим доказательством того, что сюда, в Хиндурадж, еще проникают западные отроги муссона, несущего влагу. А уже далее, к северу, нас снова ожидает выжженная горная пустыня. Лес полон весенних ароматов, в особенности смолистого запаха хвои. Тропа, пробитая в заснеженном склоне, становится еще круче. Тысячей метров ниже, у пограничного поста Царат, снега нет и в помине. Навстречу нам появляются представители местной полиции и читралские пограничники. На шапках у них вместо государственного герба эмблема в виде головы горного винторогого козла. Выполняем необходимую формальность — регистрируемся в полицейской книге, а затем рассчитываемся с носильщиками. Дальнейший путь до деревни Ашрет нам предстоит проделать на двух джипах.

После зимы дорога во многих местах либо размыта водой, либо разрушена лавинами. Ни один даже самый легкий грузовик здесь не пройдет. Кажется, что это неосуществимая задача и для джипов. Техническое состояние машин таково, что невольно сомневаешься, можно ли использовать их даже на хороших дорогах. Однако плохое состояние машин и дороги компенсируется навыком и хладнокровием водителей и их помощников. Челночная перевозка людей и грузов до селения Ашрет, куда могут уже заехать легкие грузовики, продолжается до двух часов ночи.

Из глубоко врезанной долины потока Ашрет-Гол попадаем в широкую долину реки Мастудж. Мощное течение ее студеных ледниковых вод будет сопровождать нас несколько дней — весь путь до местечка Чптрал. Но прежде чем мы попадем на его улицы, перейдя деревянный, висящий на стальных тросах мост, а носильщики перенесут наши вещи, мы впервые увидим за селением Дрош вершину Тиричмир. Ледяной колосс сверкает на фоне неба, его главная вершина окружена венцом облаков, и кажется, что до нее рукой подать.

И вот мы в Читрале, поселке в долине реки Мастудж, со всех сторон окруженном высокими горами. Вдоль реки нагромождения скальных обломков как бы очерчивают расчищенную полосу местного аэродрома. Селение расположено на высоте 1574 метра над уровнем моря, вплотную подступающие к нему горы имеют 3500–5000 метров. Всего в трехстах метрах от конца взлетной полосы долину перегораживает скальная стена. Река пропилила в ней узкий каньон. Теперь нам понятно, почему в Читрал разрешено летать только при идеальной погоде, и мы в душе благодарим сотрудников пакистанских аэролиний, строго соблюдающих это правило.

Постоялый двор, в саду которого мы располагаемся, находится несколько выше по склону, над рекой. Отсюда отличный обзор, особенно в сторону массива Тиричмир. Его вершины сияют в небесах. От нас до них примерно 50 километров, зато пики его на 6200 метров выше того уровня, на котором мы сейчас находимся. Панорама оказывает на всех нас вдохновляющее действие, вызывает прилив сил и энергии. Но времени на эмоции нет. В Читрале мы окончательно расстаемся с техническими способами передвижения. Необходимо заново взвесить, перепаковать, увязать все наше имущество для погрузки его на спины шестидесяти пяти вьючных животных — мулов и ослов. Это не наши южноевропейские рослые ослы. Многие из нанятых здесь животных какие-то «полумерки». По величине они скорее напоминают крупных деревенских собак и совершенно скрываются под своей поклажей.

Трогаемся в путь. Время заполнено постоянным понуканием животных и переговорами с их хозяевами. Дорога проходит среди выветренных скал. Масса пыли. Каждый километр тропы, по которой тянется караван, достается большими усилиями. Когхози, Марой, Решун, Курагх, Драсан — названия, сохранившиеся в моем дневнике и обозначающие этапы нашего пути. Особенно запомнились места, где можно было умыться и набрать свежей питьевой воды. Изнуряющая жажда сопутствует нам постоянно. Местами тропа сужается настолько, что навьюченное животное не может по ней пройти. Приходится снимать груз и переносить его частями на собственных спинах. Переход кажется бесконечным, идем от восхода до заката. Из-за усталости людей и животных караван растянулся на многие километры. Между его началом и концом — пятичасовой интервал.