Жизнь и смерть на вершинах мира

Ваханцы живут в долине Аб-и-Пянджа. Боковые долины, относительно короткие, круто спускающиеся к главной, почти не заселены. От деревни к деревне бредут вьючные караваны ослов и лошадей. Переброска грузов на людских спинах здесь такая же новинка, как и появление в горах белых саибов. Крестьяне с опаской взирают на наш груз. И хотя он распределен таким образом, чтобы ноша каждого не превышала двадцати трех килограммов, тюки без конца взвешиваются на руке, а нас засыпают просьбами перевесить их снова и претензиями по поводу их формы и размеров. Наш руководитель Влада Шедивый с удивительным терпением ведет переговоры, мягко убеждает, а когда не хватает слов, решает вопрос с помощью дружеской улыбки или сигареты.

Как мы изъясняемся с местными жителями? Эту проблему мы смогли решить без переводчика. В подготовительном периоде нам очень помогли поляки. Наш коллега Б. Хващинский, руководивший польской экспедицией в 1960 году и еще до этого работавший длительное время в Афганистане, составил для участников экспедиции отличный словарик на фарси, конечно, для разговорного языка, на котором изъясняются простые горцы. Мы получили от польских коллег один экземпляр, а наши словацкие друзья перевели его на словацкий, сделали много копий и сброшюровали их в формате карманного разговорника, так что нам мог бы позавидовать любой дипломированный филолог-востоковед. Но признаюсь, что я отнесся несколько скептически к этому средству, больше надеясь, как и некоторые другие мои товарищи, на более серьезную языковую подготовку, за что мы впоследствии и были вознаграждены. Успеху способствовало и отношение ваханцев к гласным. Они их весьма недолюбливают и обращаются с ними небрежно, используя произвольно, каждый на свой лад. Таким образом, что ни человек, то иное произношение. Но главное все-таки, что носильщики понимали, чего мы от них хотим, так же хорошо, как и мы понимали, чего хотят они от нас: чтобы им заплатили, и как можно больше.

Медленно, очень медленно набирается нужное количество людей. Те, которые решились путешествовать с нами, посиживают теперь на корточках вокруг палаток или же небольшими группами бродят среди нас. В горы отправились два разведывательных отряда. — выбрать место для базового лагеря и определить путь подхода к нему.

Тем временем для зоолога представляется возможность исследовать нижнюю часть долины, находящуюся под прямым влиянием хозяйственной деятельности человека. Еще в прошлом месяце мы получили целый ряд научных сведений из окрестностей Кабула, горных степей Центрального Гиндукуша, района озер Банд-и-Амира, Бамьяна и, наконец, окрестностей Файзабада. Но это была лишь предварительная информация. Основная программа начинает осуществляться здесь, в Восточном Гиндукуше, в наиболее низкой части «нашей» долины. Одна из задач — проследить изменения в видовом составе животных и в условиях их обитания в зависимости от высоты. За нижнюю точку отсчета мы принимаем высоту 2750 метров над уровнем моря — положение деревни Ишмурх.

Склон из конгломератов, к которому прилепился поселок, прочерчен наискось четкой линией оросительного канала; ниже его зеленеют клочки полей, над ним — выжженная пустыня. Поля на первый взгляд кажутся отделенными друг от друга густо заросшими межами. На самом деле зелень скрывает каналы глубиной полметра и более, постоянно до краев наполненные водой. В запрудах арыков, там, куда не доходит вода, обитает множество мелких млекопитающих, усыпанных клещами. Среди них преобладает серый хомяк, родственник нашего хомяка, величиной с полевку, отличающийся большими глазами и ушами. Присутствие здесь этого зверька вполне закономерно: серый хомяк принадлежит к азиатской фауне, населяя прежде всего Переднюю Азию, но встречается и в Европе, в юго-восточной части Балканского полуострова. Зверек часто селится в посевах зерновых, иногда вблизи крестьянских домов. Это типичный обитатель степной и лесостепной зоны. К нам в ловушки вместе с хомяками попадает и мышь амбарная — вид, обычный и для Средней Европы, но далеко не типичный представитель горной фауны. Все это свидетельствует об одном: долина Пянджа населена степной фауной; мелкие млекопитающие, типичные для горной фауны, здесь, как правило, не обитают…

Наконец 20 июля экспедиция трогается в путь. Нам не терпится наверстать потерянное время, и мы рвемся вперед. Однако Ишмурх еще не скрылся из виду, как мы останавливаемся. Происходит это из-за обстоятельства, типичного в той или иной степени для каждой высокогорной экспедиции в Азии: на острых камнях бездорожья тяжело навьюченные животные, не будучи подкованными, быстро до крови разбивают себе копыта. Кроме того, безусловно играет роль отсутствие у носильщиков опыта участия в экспедициях, к которому добавляется бессознательный страх перед ледяными великанами, сверкающими на горизонте.