Жизнь по-американски

По мере того как мы с Нэнси входили в новый образ жизни, она еще раз доказала, что прежде всего является прекрасной и заботливой хозяйкой. Поскольку Белый дом принадлежит всем американцам, Нэнси считала, что он должен быть самым красивым в стране, и поставила себе задачу сделать его таким. По-моему, ей это удалось. Она начала с огромного Центрального зала на втором этаже, куда выходила наша гостиная. Когда она приступала к работе, изумительные люстры освещали давно потускневшие стены и поблекшие, выцветшие ковры. Это прекрасное помещение требовало незамедлительного обновления. То же относилось и к другим комнатам Белого дома.

С помощью нашего старого приятеля декоратора Тэда Грейбера Нэнси решила в первую очередь воссоздать утраченную красоту Центрального зала. Она позаботилась о том, чтобы полы были отциклеваны и заново натерты — впервые за тридцать лет. Также — впервые более чем за пятьдесят лет — двери из красного дерева были вновь облицованы, были постелены новые ковры, заново окрашены стены, а некоторые оклеены привлекательными обоями. Результат оказался просто потрясающим. Потускневший зал превратился в прекрасно обставленную гостиную со сверкающими люстрами. Но это было только начало: со временем практически каждая комната стала нести на себе отпечаток хорошего вкуса и решимости Нэнси сделать Белый дом самым красивым домом в Америке.

Налогоплательщикам это не стоило ни цента. Она собирала деньги у американцев, разделявших ее мечту о том, чтобы вновь вернуть Белому дому его былую красу. И персонал тоже стал помогать ей. Началось что-то вроде охоты за ценностями: порывшись в памяти, ветераны обслуживающего персонала рассказывали ей о предметах мебели, зеркалах, картинах и других вещах, некогда украшавших Белый дом, а теперь пылившихся по закоулкам в хранилищах Вашингтона; Нэнси искала и привозила лучшее. Так, например, она нашла бесценный антикварный восьмиугольный столик английской работы, подаренный Белому дому при президенте Джоне Ф. Кеннеди, который был скрыт под слоем пыли в одном из зданий, используемых правительством под хранилище.

Никогда не забуду, как мы однажды обедали вдвоем, и официант, проработавший более тридцати лет в Белом доме, поставив перед Нэнси тарелку и слегка повернувшись, обвел взглядом Центральный зал. "Теперь все это снова начинает походить на Белый дом", — сказал он тихо.

Некоторые средства массовой информации критиковали Нэнси за ее деятельность по обновлению Белого дома. Я никогда не соглашусь с этим. Они пытались создать впечатление, что Нэнси расточительна и тратит огромные средства из общественных фондов на ненужные изменения и новую мебель, в то время как вся эта мебель фактически возвращалась из хранилищ или же покупалась на пожертвования от частных лиц, а не на деньги налогоплательщиков.

Классическим примером может быть новый фарфоровый сервиз, заказанный специально для Белого дома. Часто для официальных обедов необходимо было накрыть стол, когда количество гостей намного превышало сто человек. В этом случае обслуживающий персонал говорил Нэнси, что сервизной посуды недостаточно, что-то было разбито, что-то унесено в качестве сувениров самими гостями. И поэтому, когда собиралось много народу, приходилось использовать разрозненные наборы фарфоровых сервизов. Зная это, Нэнси приняла в дар — специально для Белого дома — новый фарфоровый сервиз, состоящий из 4372 предметов стоимостью около 200 тысяч долларов. Но налогоплательщики не заплатили ни цента; он был куплен фондом Кнаппа и передан в дар Белому дому. И все-таки некоторые по-прежнему утверждают, что она купила его. Это самая настоящая критика, косвенным путем направленная и в мой адрес.

Одной из комнат Белого дома, преобразившейся благодаря хорошему вкусу Нэнси, был Овальный кабинет; его перекрасили, сделали новые полы, заменили ковры. А я повесил там портрет Калвина Кулиджа[30].

Я всегда считал, что его очень недооценивают. Ни его внешность, ни стиль не обладали какими-то бросающимися в глаза чертами, он спокойно делал свое дело. Он стал президентом после первой мировой войны, по окончании которой страна имела огромные долги, но вместо того, чтобы поднять налоги, он сократил налоговые ставки, и доходы правительства увеличились, что позволило ему избавиться от послевоенного долга и доказать, что принципы ибн Халдуна о том, что меньшие налоговые ставки означают большие доходы от налогов, верны и в современном мире.