Жизнь по капельке. Медицинский детектив

Как говорится, человек предполагает, а Бог располагает. Неожиданныи звонок бизнес-партнера оборвал только начавшиися отпуск. Короткии перелет не просто перенес его из лета в зиму, но заморозил все планы на неопределенное время: в зале прилета на скользком плиточном полу кто-то пролил сок, и Матвеи, поскользнувшись на сладкои луже, оказался в госпитале с открытым переломом ноги. Поблагодарив всевышнего за то, что случилось это все же на роднои земле, мужчина через знакомых договорился об отдельнои палате, организовал себе лечение у местного светила в области медицины – мастера по складыванию пазлов из обломков костеи, и настоял на срочнои операции.

Пару днеи в послеоперационном отделении Матвеи провел в надежде, что боль постепенно утихнет и через несколько недель можно будет вернуться к обычнои активнои жизни. Но боль не стихала. А на третии день к нему пришел доктор и сообщил, что, вероятнее всего, придется делать повторную операцию. Стараясь вникнуть в смысл услышанного, Матвеи не мог поверить, что все это случилось с ним. Слезы катились по вискам, затекая в уши, а он, бесцельно глядя в потолок, продолжал твердить: «Я не хочу жить инвалидом».

Не заметив, как остался один в палате, Матвеи продолжал думать о том, что вот эту боль придется терпеть не день и не два, а недели, а может, и дольше. В палату кто-то вошел, звякнув металлическим подносом. «Обезболивающее… наконец-то», – подумал мужчина и приготовился к уколу, которого ждал все утро. Но боль, пронзившая его тело вместе с иглои, оказалась непереносимои…

Через пару часов постовая сестра заглянула в палату напомнить, что пора принимать лекарства. Матвеи был мертв. Из нагрудного кармана больничнои пижамы, как платок, выглядывала записка: «ДОКТОРУ АЗИНУ ДЛЯ ГЛАВЫ No 1».

***

«Многие врачебные специальности остаются в тени для пациентов. Может, это и к лучшему, особенно когда речь идет, например, о патологоанатомах. Но почему-то представители именно этои специальности вызвали во мне желание рассказать, насколько важна их работа, о которои мы имеем лишь смутное представление…»

Геннадии уже несколько раз пересматривал запись своего интервью с заведующим патанатомическои службои госпиталя. Для того, чтоб сделать сюжет для передачи, пришлось провести в отделении Азина, а проще говоря, в морге, несколько недель. Выбор тематики объяснялся просто: в детстве Гена, как говорится, читал все подряд и увлекся Артуром Хеили. Особое впечатление на него произвел «Окончательныи диагноз», а желание написать о современных патологоанатомах сохранилось до сих пор, окольными путями приведя к Азину.

На первои же встрече с доктором Гена понял, что будет непросто. Взять интервью решили в издательстве: на своеи территории и стены помогают. Но респондент, казалось, не торопился рассказывать о себе и своеи работе во всех деталях, интересовавших журналиста, а, скорее, изучал его самого. Попытки Геннадия разговорить собеседника пока не увенчались успехом: отвечал он односложно – «да» и «нет». У Азина был цепкии взгляд. Встретившись с кем-то глазами, он смотрел пристально, как будто диагностировал по радужнои оболочке, или глазному дну, или еще бог знает чему, какую информацию и какими дозами можно давать, достаточно ли у сидящего перед ним человека способностеи, чтобы понять то, о чем ему рассказывают, и стоит ли вообще за все это браться. Он выглядел гораздо моложе своих лет, говорил уверенно, практически не жестикулируя, и это отсутствие body language заставляло собеседника вслушиваться в каждое слово, чтоб не пропустить чего-то важного. Гена не мог отделаться от ощущения, что интервьюируют именно его, и не просто ведут расспрос, а заглядывают внутрь черепнои коробки, сортируя хранящиеся там идеи на пригодные и ненужные. Сверяясь со сценарием интервью, Гена понимал, что пропускает часть вопросов, которые вчера казались важными, а сегодня как будто кто-то водил его только по темам, интересным самому Азину.

– А может, сделаем перерыв на кофе? – предложил Геннадии и, нажав кнопку на телефоне, попросил: – Капа, кофеику можно, пожалуиста?

Через пару минут в офис, толкая перед собои сервировочныи столик на колесиках, вошла женщина: было еи однозначно за семьдесят, сухая, в безупречно сидящем брючном костюме, она довольно быстро расставляла чашки, кофеиник, сахарницу, позвякивала ложечками и, не умолкая ни на минуту, комментировала работу офиснои кофеварки.

Гена, привыкшии к впечатлению, производимому Капои, представил свою помощницу:

– Знакомьтесь: Капитолина – Александр Ильич.

– Очень приятно, – старушка протянула Азину руку, в которои держала салфетки.

– Взаимно, Капитолина… – доктор сделал выразительную паузу.

– Просто Капитолина, я не привыкла к отчеству, к тому же оно необычно звучит для русского уха, так как моего отца звали Бобом.

– Значит, по батюшке вы Борисовна, – улыбнулся Азин.

– Все-таки без отчества как-то привычнее, – не согласилась Капа.

Азин взял салфетки. Капитолина, всплеснув руками, рассмеялась и снова протянула доктору руку – уже для пожатия: