Жизнь в красном

В этот день по дороге к рынку я спрятала в кустах узел со своей одеждой. Сие сделал то же самое и пошел к своим друзьям, столпившимся у огромного котла, в котором варилась свинина или баранина со специями. Воздух был наполнен аппетитным ароматом, который привлекал любителей полакомиться мясом. Мужчины ели его с жаренными на масле сального дерева фасолевыми лепешками. Я с нетерпением ждала заката, чтобы бежать вместе с Сие.

Ведь для влюбленных нет ничего более естественного, чем торопить время, которое разделяет их и не позволяет обрести, наконец, долгожданное счастье, и нам казалось, что время течет особенно медленно. Нам не терпелось уехать из деревни. Как же невыносимо было ждать того часа, когда мы должны были бежать!

Солнце исчезло за горами. Прохладный ветерок стал задувать в дома через приоткрытые двери и круглые окна. Мужчины и женщины маленькими группками стали возвращаться домой, разговаривая о чем-то или что-то напевая. Рынок затихал.

Настал час нашего побега, и желание любить стало одновременно грустным и радостным. Мы приняли это решение, чтобы спасти нашу любовь. И все же мы не могли не плакать, покидая свои близких, свою деревню, свою прежнюю жизнь и землю, которая видела, как мы родились и выросли. Мысль о том, что я никогда больше не увижу маму, была для меня невыносима. Я знала, чего она ждала от меня, но сейчас у меня были другие устремления. Я всю жизнь притворялась, будто согласна с тем, что женщина покидает своих родителей, чтобы отправиться жить к своему супругу. Мы ушли из дома по очереди, чтобы встретиться в том месте, где оставили наши узелки с одеждой. Никогда еще у нас не было такой тревожной ночи. Никогда еще мы так не слышали голосов предков, упрекающих нас. И никогда мы не чувствовали в себе столько сил, чтобы противостоять им. Мы ушли из своих семей, мы ушли из своего общества. Мы не подчинились своей судьбе, потому что хотели жить по-другому.

Мы пошли по дороге, ведущей в Диулассо; наши мысли были наполнены воспоминаниями о детстве. Мы вспоминали о заботе наших родителей, о том, как они учили нас жить. Природа вокруг нас наполнялась грустью и волшебством, которые предупреждали о том, что скоро из своих убежищ выйдут добрые и злые духи.

Загадочные звуки доносились до нас из леса. Мрачные крики совы время от времени будили засыпавшую природу.

Мы шли вперед, неся узелки с вещами то под мышками, то на голове. Укрытые покровом ночи, мы прошли через поселок, у которого была своя жизнь, свои непоколебимые традиции. Старики должны были таинственно поведать о них молодым.

Мы шли еще долго, потом на дороге появился хрипящий грузовик. Его фары осветили окрестные кусты.

Мы вытянули руки, чтобы остановить его. Грузовик замедлил ход, скрипнули тормоза. Раздался гнусавый голос:

— Куда это вы направляетесь ночью?

— Мы ждали грузовик, но он не приехал за нами, мы пытаемся добраться до города, — сказал Сие.

— До какого города?

— До Бобо.

— Я могу высадить вас за пять километров до города, — сказал шофер.

Сие помог мне забраться в грузовик, потом залез сам. Все молчали. Лиц в темноте не было видно. Сидя на лавках бок о бок, измученные работой, мужчины и женщины дремали. Грузовик тронулся, после того как помощник шофера, подросток, дал сигнал. Когда грузовик проезжал мимо спящих деревень, собаки лаяли и бежали за ним, а потом возвращались назад. Все вновь затихало, деревни спали за кустами, их хранили местные боги и идолы, как и мою деревню.

К утру мы добрались до Бобо. Фонари уже не горели. Дневной свет спешил вновь озарить предметы и людей, которых он покинул накануне. Худенькие девушки, жуя жевательную резинку, возвращались по тихим улочкам со своих ночных свиданий.

Их каблуки стучали по земле, разгоняя облезлых собак, уныло рыскавших в поисках пищи на помойках и на обочинах дороги.

Сие уже знал немного этот город. Он приезжал сюда, когда в деревне была засуха. Он предупредил меня: «Жизнь будет непроста».

Но это не волновало меня, потому что я любила Сие, и ничто теперь меня не пугало.

Он держал меня под руку, мы быстрыми шагами прошли по большой улице. Возле одного двухэтажного здания мы нашли небольшой сад с земляной насыпью, на которой мы растянулись, чтобы дать нашим изможденным телам отдохнуть.

Проснувшись от детских криков и выхлопов старого грузовика, мы схватились за свои узелки. Город наполнила пестрая толпа: каждый занимался своим делом. Бродячие торговцы ходили вдоль дорог, расхваливая свой товар. Из открытого окна одного из домов доносился детский плач, раздраженная мать пыталась успокоить ребенка, а в то же время из соседнего окна слышался громкий смех счастливой пары. Я думала, что же за мир мне предстоит открыть.

На маленьких улочках, по сторонам которых росли пыльные акации, хойя и манговые деревья, мускулистые подростки изо всех сил толкали тележки, нагруженные рулонами ткани или мешками с зерном.