сколько я талдычила зятьку, чтобы он сдал их, так не-е-е, где там. Бросил и всё. Никакой он к чёрту
не хозяин, а то чего бы тут не жить…
– Так сколько вы просите за дом? – затаив дыхание, спрашивает Роман.
– Зять просил продать за три семьсот, – говорит Демидовна, – да уж ладно, я сама сброшу
пятьсот рублей. Выходит, три двести.
– Н-да, – упавшим голосом произносит Роман, – у меня ровно три…
Хозяйка вздыхает, садится на сруб колодца.
– Да я бы продала и за три – сокрушённо и виновато говорит она. – Я уж с этим домом и так сна
лишилась. Он же без присмотра… Мало ли чё… Но и так тоже… Дочь скажет: продешевила. Нет, не
могу…
– Ну, ладно, – решает Роман, – тут и речь-то о двух сотнях. Чуть больше одной зарплаты. А что,
если эти двести рублей я позже отдам?
– Ой, да где ж ты такие деньги-то возьмёшь?
– Заработаю. Здесь же и заработаю.
– Нет, – недоверчиво качает головой Демидовна, – двести рублей – это сильно хорошие деньги.
– Да заработаю я! – заверяет Роман. – Ведь эти-то у меня откуда-то появились…
Хозяйка оценивающе смотрит на него.
– И то верно, – соглашается она. – Ну, добро…
Закончив эти краткие торги, они, не теряя времени, отправляются в поселковый совет и
оформляют купчую, специально занизив стоимость дома, чтобы платить меньшую пошлину. После
этого заходят в сберкассу, и Роман кладёт деньги на книжку зятя Демидовны (сама Демидовна к
таким деньгам даже прикасаться не хочет).
От почты, попрощавшись с теперь уже бывшей хозяйкой, Роман уже совсем другим человеком
идёт домой. Домой? То есть, как это –
теперь тут вообще хоть немного, да свой. Он уже человек этого места. Теперь ему уже здесь по-
другому доступны и речка, которая сейчас подо льдом, и лес, и чистейший воздух, и прочее,
прочее, прочее… Для того, чтобы всё это сделать своим, он обрёл здесь важную, опорную точку –
дом.
Войдя в ограду, Роман осматривается ещё раз, пытаясь как-нибудь осознать, что это не мираж,
не фантазия, что этот дом действительно его. Впервые в жизни у него свои личные стены! Теперь
ему хочется, вроде как для истории, вспомнить и поотчётливей зафиксировать каждый шаг до
этого. «Значит так, – начинает считать Роман, загибая пальцы, – приехал я сегодня утром – это раз,
утром же был в первом доме, где дед напоил меня чаем с вареньем – два, в обед пришёл сюда –
три, а теперь, спустя ещё полтора часа, я уже хозяин этого дома – четыре». Нет, всё прошедшее
слишком кратко и просто. Как-то мало шагов для такого важного жизненного факта. В этой
складности и стремительности событий видится даже некий подвох. Что-то здесь не так… В любой
151
удаче всегда бывает какая-нибудь хотя бы маленькая неровность. Но лучше бы видеть её сразу.
Мало ли где и как она потом проявится вдруг…
Теперь, без свидетелей, Роман исследует свои владения скрупулёзнейшим образом: утопая в
снегу, промеряет шагами весь огород и в одном месте натыкается под сугробом на штабель
хороших досок, а чуть дальше – на развал горбыля. Это уж вроде и не куплено, а просто подарено.
Всё это, видимо, оставлено как ненужное, но для него ненужного нет. Что значила для прежних
хозяев какая-нибудь лопата со сломанным черенком, найденная под крыльцом, горсть ржавых
гвоздей в оббитой эмалированной миске, кусок железа, похожий на наковальню? Да ничего. А вот
ему сгодится всё. И бутылки они с Ниной не поленятся промыть и сдать в магазин. Так что, всё
здесь, пожалуй, даже лучше, чем показалось вначале. И каждая новая обнаруженная деталь все
больше втягивает его во вкус предстоящей жизни.
А вот огород чем-то смущает, если смотреть на него с крыльца. Впрочем, понятно чем: он же не
утоптан… В детстве Роман почему-то не мог терпеть целины. Ну, а здесь как? Слабо? Да не слабо,
а глупо это. Не пацан уже… Хотя, вытаптывая этот огород, а по сути – один сплошной сугроб,
попотеть пришлось бы изрядно. Только смысл какой? Он и в детстве его не понимал – просто
гнало что-то изнутри. Не мог отчего-то согласиться с чистотой и целомудренностью белой
плоскости…
Следуя совету Демидовны, Роман заколачивает крышку колодца большими гвоздями, чтобы в
него не нанесло мусора. Но разве это работа?! Руки чешутся – надо делать что-то ещё. Увидев
рядом с поленницей большую фанерную лопату, он берётся чистить снег от крыльца до ворот.
Конечно, работа эта бесполезна, но почему бы уже сейчас не вкусить кусочек будущей жизни?
Снега в ограде много, но он не тяжёлый, не слежавшийся. Работая, Роман то и дело
останавливается от очередной порции бесконечного недоумения: где это я? Почему здесь? Почему
чищу эту ограду? Ах, так потому, что я здесь хозяин. Останавливается и снова смотрит на дом,
привыкает. Бросает лопату, по глубокому снегу в огороде пролазит к самому забору и любуется
домом оттуда. Вот так он смотрится от забора. Нет, это просто непостижимо: привезти сюда в
кармане деньги и превратить их во всё это! «Ну я и дура-ак… Что же я фотоаппарат-то не
прихватил?»
Взмокнув от работы, Роман вместо отдыха прямо из сеней лезет по скобам, вбитым в стену