Журавлиная ночь

— Да, на окраине… Они там собственный дом купили, — сообразил Кременецкий (о новостройках в Старогерцоге Моисей не говорил). — Может, знаете всё-таки? Или… слышали ещё такое название: Клюв-болото? Там с одной стороны проходит железная дорога, с другой — старое кладбище, а дома… (Увы, и об этом речь не шла!)…За кладбищем сразу начинаются, что ли, — осталось придумать с ходу, рискуя лишь запутать собеседника.

— Нет, не знаю я в Ровно такого места. Одно кладбище недалеко от центра помню — но железной дороги там и близко нет…

— Ну, тогда извините, — Кременецкий встал и вышел в тамбур. Он сам не понял, зачем — надеясь встретить кого-то ещё? Но там, отвернувшись к окну, стоял и курил лишь один человек, совсем не внушающий доверия.

Кременецкий открыл дверь к сцепке — и страшный грохот ворвался в тамбур. Он попытался напрячь мышц в среднем или внутреннем ухе (названия которых не знал — но они могли создавать шум в ушах, частично заглушающий прочие звуки), и ступив на сцепку, повернул ручку двери в соседний вагон. Дверь не поддалась. Стараясь не замечать, что мышцы в ухе от долгого напряжения уже заболели, он встал на сцепку со стороны следующего вагона — и с силой толкнул дверь ногой. И тут она распахнулась так легко, что Кременецкий, вылетев в тамбур по другую сторону, едва устоял на ногах. Захлопнув дверь, он наконец избавился от грохота и смог расслабить мышцы в ухе. К двери же со стороны первого вагона он не стал возвращаться. Пусть курильщик закроет сам, если ему мешает грохот…

(«Но что за мышцы? — спросил Тубанов. — Где? Я не понимаю!»

«Правда, есть такие, — подтвердил Кламонтов. — Я тоже замечал. Разве что не у всех…»

«И что при этом слышно? — спросил Ареев. — Вибрация слуховых костей, ток крови в сосудах, или?..»

«Даже не знаю, — признался Кламонтов. — Окончив пятый курс, не знаю! Когда о чём подумать? Запоминал и «сдавал»!..»)

…Во второй вагоне было всего несколько человек — судя по одежде, сельские жители. Набравшись уверенности, Кременецкий обратился к одному из них. В ответ тот прошамкал что-то даже… не по-русски, не по-украински? Ничего не разобрав и не решившись переспрашивать, Кременецкий счёл за лучшее отойти в сторону — но тот человек, обернувшись вслед, продолжал что-то говорить… Просил повторить? Но на каком языке? И как… сам — местный житель, и значит, советский гражданин — не понимал по-русски? Не хватало ещё опять психически больного…

(«А каково медрегистратору в больнице говорить с ними? — вспомнил Кламонтов. — Просто произношение такое! И наше сразу не разбирают…»

«Да, эти не чувствуют себя единые советским народом, — ответил Мерционов. — Зато объявить свой район отдельной импepиeй, так сразу… А кто виноват, что у них такие диалекты? Сами толком не сложились в нацию, а туда же: «центр Европы»!.. И сколько веков ещё будут тормошить страны сложившихся наций?..»

«Они же не знают то, что мы здесь, — напомнил Тубанов. — Не видели этих «гайдамаков», «сечевых стрельцов», «самураев»…»)

…Кременецкий подошёл к группе людей, сидевших в середине вагона — чтобы задать свой вопрос им. Никто из них, оказалось, в Ровно вовсе не бывал…

(И тут — вновь «стоп-кадр»?)

«Не бывали, — повторил Мерционов. — Почти рядом, а не бывали! Хотя в другой версии — дошли до Урала, и этой «каменной лошадью» по башкирскому халифу? Хотя сам этот халиф тоже… И я уже и не помню подробностей, что это значило! — признался он вдруг. — И что «борцы за независимость Карпат», и от кого именно — делали на Урале!»

«Как и… подавление латвийского восстания какими-то «воеводами», — добавил Ареев. — Хороши «европейцы» арабской веры: целый проспект кольев с трупами! А помнится смутно…»

«Да, подумать: мимо каких ужасов довелось провести земную историю! — согласился Тубанов. — Что и не верится… А те все были бы уверены: на их стороне — высшая справедливость? Такая, что «им-нынешним» и не покажешь «их-тех»: слишком сильный шок!»

«И сами едва помним «их-тех», — добавил Ареев. — Особенность меняющейся истории… Аятолла Кравчук, атаман Лебедь, раввин Шушкевич, придворные Глазунов, Гумилёв, Солженицын; даже однокурсник Хельмута — «гетман» той районной империи в Карпатах! Смех и грех… И как было бы? Экстрасенсом — быть опаснее, чем прежде, в вузы врываются безграмотные «гайдамаки» и учиняют разгром — если что не так сказать с печати… В школе на уроках биологии — отвечать, что свинья — «нечистое животное»; буквально — библейская схема сотворения мира… А этим хорошо, у них привилегии, их устраивает! Работорговля — зато не колхозы; повальный сыск, принудительные исповеди, телесные наказания — зато никто не «плюёт на улицах»; школьник не знает, как совместить реальность с абсурдом, что вынужден зубрить — зато, видите ли, не подумает, что человеку «всё можно»… Кто и где угодно случайно взял чужую вещь — сразу крик: «Держи вора!», и можно лишиться руки, зато опять же «порядок»… «Порядок» и «рынок»! — вдруг не сдержался обычно спокойный Ареев. — С бинтами на базаре, за валюту, по курсу купона к доллару! Это против сталинских репрессий так надо! Полвека спустя…»