Зимняя роза

Вопреки желанию, мысли Индии переместились на ее холодное стерильное замужество. Ей вспомнилось, как радовался Фредди, читая в газетах о смерти Сида. Но ему было мало отнять у нее Сида. Фредди отнял у нее медицину, запретив заниматься врачебной практикой. Более того, он запретил ей появляться в ее больнице Уайтчепела и видеться со старыми друзьями: Эллой, Харриет и профессором Фенвиком. Вместо этого ей надлежало стать идеальной женой человека из высшего общества: осмотрительной, безупречной, интересующейся только нескончаемыми обедами, приемами и светскими раутами, столь важными для успешной карьеры молодого политика.

Как и обещала, Индия честно выполняла свою часть сделки. Днем она составляла меню для очередного обеда, а по вечерам вела светские разговоры с лордом таким-то и леди такой-то, со скучными высокопоставленными гостями, глупыми молодыми женами и отвратительными женами в возрасте, способными говорить лишь о лошадях и собаках. Этим Индия занималась изо дня в день, из месяца в месяц, из года в года, пока все живое и настоящее внутри ее не умерло. Исчезла та молодая, преданная медицине идеалистка, которая ходила по улицам Уайтчепела, читала лекции беднякам и принимала больных. На ее месте нынче был бледный призрак прежней Индии.

Возможно, ее жизнь оказалась бы иной, появись у нее дети от Фредди. Однако Индия больше не беременела, и отнюдь не из-за отсутствия близости с Фредди. Он регулярно наведывался к ней в спальню, полный решимости зачать наследника. Эти моменты всегда бывали краткими, но Индию не оставляло ощущение ужаса. Она выдерживала его близость, хватаясь за столбики кровати или комкая простыни, чтобы не закричать. Она честно выполняла данное обещание.

Фредди упрекал ее в том, что у них до сих пор нет детей. Их общих детей, подчеркивал он. Он винил ее в тайном использовании противозачаточных средств и искусственном прекращении беременности.

– Ты это делаешь нарочно, чтобы мне досадить, – заявил он как-то, перевернув ее спальню в поисках противозачаточных таблеток или ампул.

– Фредди, я ничего не делаю и не стала бы делать. Никогда.

– А я думаю, делаешь. С чего бы тебе не делать?

– С чего? По одной простой причине: тогда бы я уподобилась тебе. Стала бы бесчестной.

Индия знала: причина их безуспешных попыток зачать общего ребенка была не в ней. Однажды она забеременела и родила. Причина была в бесплодии Фредди. Индия не сомневалась, что так оно и есть. Знала она и другое: Фредди никому в этом не признается, и прежде всего – себе. И потому его ночные визиты к ней в спальню продолжались, а Индия продолжала стойко их выдерживать.

Ее раздумья прервала пронзительная боль в правой руке. Незаметно для себя Индия слишком крепко сжала букет, и шипы впились ей в кожу. Ладонь под перчаткой стала липкой от крови.

Индия разжала руку, вытащила шипы. Фредди считал ее руки уродливыми и не раз говорил ей об этом. А вот Сиду они нравились. Он любил гладить ее пальцы, целовать ладони. Индия вспомнила, как ее руки путешествовали по телу Сида и обнимали его лицо, как она целовала его губы, притягивая к себе. Сид говорил, что в ее руках есть сила, навыки, талант, даже магия, и удивлялся, откуда в них, таких маленьких, худеньких, столько силы и как они умеют лечить и успокаивать. Тогда ее руки были грубыми и покрасневшими от постоянного мытья. Тогда они занимались делом. Нынче руки Индии не принимали роды, не вырезали злокачественные опухоли и не успокаивали страдания пациентов. Нежные, гладкие и белые, они вместо рецептов заполняли карточки с именами гостей и писали благодарственные записки. Руки настоящей леди… ни на что не годные.

Индия разглядывала свои руки, но неожиданно они стали расплываться. Она смахнула слезы. Ей нельзя возвращаться домой с красными глазами. Фредди этого не заметит, даже если он сейчас дома, а не в клубе и не в постели с женой кого-нибудь из близких друзей. Зато наблюдательная, восприимчивая Шарлотта сразу увидит. Когда ее мать затихала или погружалась в себя, девочка мигом это чувствовала и начинала беспокоиться.

Где-то часы пробили шесть вечера. Пора возвращаться домой. Дел у нее хватало. Она занималась подготовкой к долгому и тяжелому путешествию в Африку. Через пару недель они с Фредди отправятся туда вместе с Шарлоттой. Узнав об этом, Индия поначалу горячо возражала. Потом стала упрашивать его поехать одному или с ней. Индия боялась везти дочку на континент, где бушуют опасные болезни, нещадно палит солнце, а из-под каждого куста может выползти змея. Одному Богу известно, какие беды таит Африка. Но Фредди был непреклонен.

– Ты слишком трясешься над ней. С Шарлоттой ровным счетом ничего не случится, – сказал он.

В его голосе Индия уловила угрозу и приняла это во внимание. Она знала, что последует, если она вздумает отказаться.