– Я мертвец, который все еще жив. Печень накрылась, камни в почках, давление выше некуда, сердце сбоит, но я умываюсь и чувствую себя лучше. Дряхлая плоть сделала меня человеком.
– Она дала тебе только боль.
– Я ни о чем не жалею.
Иван открыл шкаф и надел рабочий костюм. Сшитый слоями из термопластика и листовой резины, он отдавал горелыми автомобильными покрышками.
– Я проверил скафандр. В перчатке прокол.
– Оденешь другой.
– Здесь все вещи пахнут потом и грязью.
– Люди порой преподносят сюрпризы. Думаешь они будут чистюли, а на деле все вы засранцы.
Иван пожимает плечами.
– Нет. Просто этот корабль жуткое место.
– Можешь считать его наказанием за грехи прошлой жизни.
– Ты говоришь, как священник.
– Ничего не поделать. Я видел муки грешников на Земле, и они были куда как реальнее, чем Господь Бог.
– Ты ненавидишь людей?
– Нет. Только тебя.
Иван взглянул на старика, но тот сидел себе тихо и пялился в потолок. Там, рядом с лампой аварийного освещения, кто-то оставил еще одно откровение:
ВСЕ, ЧТО Я ЛЮБИЛ МЕРТВО.
Надпись почти стерлась и была не видна, но Иван помнил, что она есть. Странная, безумная и уродливая ложь. Он-то знал правду. Понимал себя лучше других.
– Я никогда никого не любил.
Влад не ответил.
Иван скользнул за дверь в коридор и направился к лифтам.
Шаги гулко звучали в сплошной пустоте.
2
Космос – одинокое место.
Млечный путь полыхает, и тьма словно елка в новогоднюю ночь.
Долгая тишина приводит сознание в ступор. Бездна молчит. Она смотрит. Её взгляд приглашает сделать шаг на встречу безумию. Край пропасти ближе, чем кажется. Он исчезает. Вокруг пустота.
Призрачный белый поток энергии ядерного синтеза льется в пространство и кажется абсолютно холодным. Ничто не может быть живым в этих ярких лучах. Вход сюда закрыт, до тех пор, пока тело не будет должным образом похоронено в скафандре. Здесь обитают грешники после смерти. Без земли под ногами. Без шума прибоя. Без неба над головой.
Иван думал о смерти.
Он надеялся, что в прошлый раз умер до того, как в крови закипел кислород.
Пожар в хранилище данных не был случайным. Мощный взрыв разворотил обшивку Владивосток номер 5, выбросив оболочку кружить по орбите планеты, словно космический мусор. То был страшный способ покончить с собой. Никакого крика о помощи. Никаких извинений за причиненное неудобство. Скорее заявление о своей ненависти ко всему человечеству, вместо предсмертной записки. Космос сводит с ума. Свихнуться недолго. Пропасть вверху и внизу, справа и слева. Мертвецу на орбите только и дел, что вращаться. Спрыгнуть с высоты и вновь и вновь падать в самую бездну кошмара.
Чертовы мысли. Паразиты мозга, от которых невозможно избавиться. Безумие переходит в хронический воспалительный процесс и нарастает. Незначительные расстройства чувствительности, лёгкие нарушения координации движений, судорога и ощущение близкого припадка, головокружение на грани потери сознания. Иван хочет почесать больное место, чтобы зуд ушел хотя бы на несколько секунд, но для этого придется снять скафандр и раскроить себе череп.
Он гонит мысли прочь в тщетной попытке перестать думать о смерти. Глубокий вдох, медленный выдох. Глубокий вдох, медленный выдох. И так далее. До тех пор, пока не закончится запас дыхательной смеси.
Работа идет тяжело.
Долгое пребывание в скафандре вызывает утомление, головную боль и тошноту. Система жизнеобеспечения частично вышла из строя и может отказать в самый неподходящий момент.
Хуже всего на солнечной стороне.
Звезда медленно всходит из-за края планеты, и белый, ослепительно яркий призрачный свет заливает горизонт. Леденящий холод уступает место жаре. Скафандр превращается в настоящую баню. Пот заливает лицо, режет глаза, царапает подбородок. Костюм водяного охлаждения не спасает от перегрева. В какой-то момент мозг перестает соображать, мысли путаются, тело варится в собственной влаге.
Ощущение бездны.
Пропасть вверху и внизу, справа и слева.
Планета тянет к себе. Огромный глаз в черном провале черепа-космоса следит за каждым движением. Ждет, когда Иван допустит ошибку. Приложит больше усилий, даст телу импульс и полетит в пустоту.
Между жизнью и смертью, между бытие и ничто протянут страховочный фал. Он цепляется к поручням на корпусе Владивосток номер 5 и, если Иван потеряет контакт с кораблем, подтянет его назад к точке крепления. Это похоже на пуповину.
Иван отвернулся от пропасти.
Ему понадобилось какое-то время, чтобы понять: лучше вообще не смотреть по сторонам и делать работу. Так много проще. Ничего не видеть, ничего не знать и не думать. Он всего лишь инструмент в руках Владивосток номер 5.
За неделю тяжелого труда Иван закрыл пробоины в двух отсеках, перебрал узлы, которые охладились ниже допустимого уровня, поменял проводку и кабель питания, кое-где снял внутреннюю обшивку и заменил то, что было возможно еще заменить. В одном из переходов восстановил подачу энергии и включил систему регенерации воздуха, но терморегулирование барахлило. Температура не поднялась выше восьми.