Знак Вопроса 1998 № 01

Таким образом, стокеровский Дракула всколыхнул целый пласт потаенной культуры, вернул многих к древним корням. Человечество как бы снова ударилось в детство, а кто не помнит, как любил в те времена послушать на ночь, перед сном страшную историю, после которой потом хотелось залезть под одеяло, укрыться им с головой?..

Впрочем, в немалой степени успеху книги способствовала и вторая профессия Стокера (он был театральным антрепренером), а также его многолетняя дружба со знаменитым актером того времени Ирвингом. С него, по всей вероятности, и была срисована наружность Дракулы. Ирвинг был высоким, худым. Кроме того, у него была своя манера играть театральных злодеев — его глаза при этом обладали прямо-таки магическим блеском, неотразимо действовавшим на женщин.

Так что Стокер попал в больную точку общества. Его современники, благодаря усилиям доктора Фрейда, вдруг разом заговорили о запретном, потаенном.

Успеху способствовала и новая форма романа — он построен по правилам детектива: читатель глотает страницу за страницей, стараясь побыстрее узнать, что же произошло дальше. Более того, как отмечают современные исследователи, Дракула был, пожалуй, Джеймсом Бондом своего времени. В книге упоминаются практически все технические достижения второй половины прошлого века — телеграф, курьерские поезда, дневники, записанные на валик фонографа, и даже портативная пишущая машинка, которую герои берут с собой в купе экспресса.

Однако по-настоящему знаменитым Дракулу сделало кино. С самого своего рождения оно возвращалось к данному персонажу множество раз, показывая его в ужасающей силе наглядности. Театрал Стокер оказался на редкость кинематографичен.

«Огромный ящик был все на том месте, — пишет он. — Однако крышка теперь была просто положена сверху, а не прибита. Гвозди были вставлены в подготовленные отверстия, чтобы за нужное время войти в них без труда. Я знал, что должен найти ключ, и снял крышку…

И тогда я увидел нечто, наполнившее все мое существо ужасом. Там лежал граф, но как будто бы живой. Седые усы и волосы его потемнели, щеки округлились, а белая кожа приобрела румянец, сквозь нее теперь просвечивала рубиново-красная кровь.

Губы, красные и прежде, теперь были в крови, которая стекала по уголкам на подбородок и грудь. На застывшем лице застыла улыбка, едва не лишившая меня рассудка. Голова его шевельнулась, глаза открылись и остановились на мне, сверкая адским пламенем…»

Редкий режиссер может воспротивиться желанию воссоздать этот эпизод романа крупным планом, под соответствующую музыку. Дракула — идеальный персонаж фильмов ужасов. К нему будут возвращаться до тех пор, пока не пройдет мода на нынешние страхи. А это, вероятно, произойдет еще не скоро…

ТЕОРЕМА ФЕРМА ДОКАЗАНА?

В июне 1997 года английский математик, живущий ныне в США, получил в Германии премию специального фонда, названную так в честь его основателя, который пообещал солидную сумму тому, кто докажет эту теорему.

Сама теорема в ее простейшем виде знакома каждому школьнику. Помните: «пифагоровы штаны во все стороны равны»?

Или, говоря иначе: х² + у² = z². Только французский математик Пьер Ферма 300 лет назад сформулировал это правило в общем виде. Существуют ли целые числа, отвечающие подобному уравнению, если их возводить не в квадрат и даже не в куб, а в любую энную степень?

Эту теорему Ферма записал на полях книги, которую он читал в тот момент, лукаво приписав при этом: «Я нашел доказательство этой теоремы, но на полях слишком мало места, чтобы поместить его здесь…»

Надо сказать, что сама личность Ферма подходит для хорошего детектива. Он родился в 1601 году в Юго-Западной Франции в семье государственного чиновника. Со временем он и сам пошел по стопам отца, а математикой занимался в свободное от службы время. Ученые мужи прозвали его «князем дилетантов», поскольку время от времени Ферма направлял каждому из них свои послания, где в довольно ехидной форме излагал взгляды на ту или иную математическую проблему и требовал опровержения. Более того, он очень редко раскрывал ход своих рассуждений, а обнародовал сразу результат, подначивая тем самым коллег: кто сможет доказать или опровергнуть его правоту?

Причем многие решения со временем доказывались другими математиками. Стало быть, Ферма был вовсе не глуп, как то хотели показать многие. Более того, некоторыми его выводами, касающимися теории чисел и некоторых других разделов математики, специалисты пользуются до сих пор.

К своей теореме он пришел, изучая труды древнего грека Диофанта. И там же, на страницах диофантовой «Арифметики», написал на полях как условия теоремы, так и утверждение, что он такое решение нашел.