В земной коре магнетит кристаллизуется исключительно при высокой температуре и давлении, и потому его естественное образование в клетках живых организмов при комнатной температуре никто и вообразить не мог! Тем более что обнаружение кристалликов размером от 0,04 до 0,12 мкм даже в тельце пчелы, не говоря уж о туше кита, — задача посложнее пресловутых поисков иголки в стоге сена, причем сам стог, учитывая соотношение масштабов, возносится выше Джомолунгмы. Расчленение тканей должно проводиться без применения каких-либо привычных хирургу и препаратору металлических инструментов, иначе засорения избежать не удастся, и вся длительная и сложная операция пойдет насмарку.
Лишь в последние два десятилетия XX века с появлением приборов нового поколения, высокочувствительных к источникам магнитного поля, удалось обнаружить мельчайшие частицы магнетита, запрятанные в передней части брюшка у пчелы, в голове и груди у бабочки данаиды, вблизи решетчатой кости черепа у тунца и в передней части твердой оболочки мозга у зеленой черепахи, голубя и дельфина. И у всех названных животных этот минерал образуется в виде шестигранных таблитчатых кристаллов, каждый из которых является единичным доменом с постоянным магнитным моментом. Значит, в магнитном поле Земли с ним не заблудишься. Хотя сам механизм восприятия магнитного поля различными организмами, кроме бактерий и радужной форели, остается нерасшифрованным, понятно, что именно скопления доменов магнетита служат органом, воспринимающим магнитные сигналы, и что пчелы, голуби и, возможно, черепахи и киты пользуются такой информацией для ориентации в пространстве.
Если пчелы и голуби оказались довольно удобными по своим размерам и количеству объектами для исследований магнитной чувствительности, с китами пришлось гораздо сложнее. Однако сам Киршвинк придумал довольно остроумный способ проверки чувствительности морских гигантов к магнитным явлениям. Анализ странностей в поведении усатых китов, известных как массовые выбросы целых стай на берег, выявил, что подобные печальные события случаются в областях с минимальным значением магнитного поля. Как раз такие области должны использовать эти млекопитающие, чтобы за тысячи километров переместиться со своих летних пастбищ на зимние, из одного полушария в другое и попасть точно в квадрат размером всего в несколько десятков квадратных километров. Никакие другие параметры земной среды, кроме относительно непрерывных зон со слабым магнитным полем, не могут вывести их прямо на место. Но при малейших ошибках эти же ориентиры |убят китов.
Способность медоносных пчел возвращаться в свой улей немецкий исследователь К. фон Фриш объяснил достаточно подробно.
Однако в ритуальном танце сборщиц постоянно наблюдались странные ошибки, которые совершали все без исключения пчелы. Причину этих ошибок исследователям удалось выяснить совсем недавно. Оказалось, что ошибки направления исчезают, если танцевальные проходы ориентированы вдоль силовых линий магнитного поля. А чтобы избежать лишних проблем, пчелы и соты возводят, располагая ячейки с учетом характеристик магнитного поля. Так на них потом легче будет выплясывать. (Готовя эту статью, влез в Интернет, чтобы выяснить, что у нас публиковалось о биомагнетизме, и попал на сайт крупного пчеловодческого журнала, где специалисты, ссылаясь на Фриша, "опровергали" оппонентов, пытавшихся предположить наличие у пчел магнитного ориентирования. Правда, сами оппоненты тоже не знали современных трудов на эту тему и как всегда изобретали хоть плохонький, но свой "велосипед". Впрочем, искать умную мысль в сетях Интернета — это все равно что разыскивать в баке для пищевых отходов свежий бутерброд с икрой.)
Теперь о голубях. Их компасное чувство поистине удивительно, ведь за неимением других указателей они способны взять верное направление, ощущая особенности магнитного поля. Наоборот, с экранированием магнитного поля в пасмурную погоду их способности к возвращению заметно ухудшаются, а птицы, увезенные в контейнерах, где создается переменное магнитное поле, просто теряются и разлетаются в разные стороны...
Я отправил Киршвинка в Москву вместе с примкнувшим к нам на вокзале нигерийцем, который умолял братьев по языку не бросать его в Киеве, и решил, что все закончилось. Но все тут и началось. Обратных билетов до Хмельницкого в кассах не было. Совсем. На ближайшую неделю. На перспективу очередь нужно было занимать немедленно. Лишь к одной кассе никто почему-то не пытался подойти. На ней значилось: "Для Героев Советскою Союза". Я все же решил попытаться объяснить улыбчивой кассирше, что не гоже начальнику отряда со всеми деньгами и документами находиться в пятистах километрах от самого отряда. Кассирша прониклась, и я очутился в поезде. На этот раз облегченно вздыхать не стал, чувствовать себя героем тоже. И правильно сделал...