Вот как реконструирует жизненный путь поэта Иоахим Латач. Гомер родился около 770 года до новой эры в городе Смирне (современный Измир), в знатной семье. Примерно к сорока годам он сочинил "Илиаду" — поэму, которая воскрешала славное прошлое греческого народа и призывала разрозненные греческие племена к единению ради новых подвигов и свершений, ради славного будущего. Вероятно, "Илиада" -- не плод устного творчества, а литературное произведение, записанное его автором, Гомером, или кем-либо из окружавших его людей на папирусе. Египтяне уже в середине XI века до новой эры экспортировали папирус в Библ. Этот финикийский город был важным перевалочным пунктом в морской торговле греков. А финикийцы обладали и умением запечатлеть слова на поверхности папирусных свитков. Финикийский алфавит содержал всего 22 буквы, и со временем практически все народы, населявшие западную часть Старого Света, стали пользоваться системами письма, созданными на основе финикийского или производных от него алфавитов.
Греки, очевидно, переняли и видоизменили финикийскую письменность в середине VIII века до новой эры, а по некоторым предположен и им, даже в IX веке до новой эры. И долго называли алфавит "финикийскими значками".
Так что Гомер, человек, несомненно, обладавший цепким, глубоким умом, видимо, легко научился обращаться с заморскими "финикийскими значками". Он мог записывать ими песни о подвигах древних героев, слышанные им с детства от странствующих певцов-аэдов, мог сочинять и тут же записывать новые песни сам, вплетая в них все, что когда-либо видел. Дворцовые комнаты, по которым он бродил с детства, внезапно превращались в покои древних царей. Он заставлял своих героев носить старинные доспехи, которые показывали ему водном из знатных домов, и сражаться оружием, на которое когда-то смотрел как на реликвию. Он приучал своих героев совершать те таинственные обряды, которые видел с малолетства, и заставлял поклоняться тем же богам, которым молился сам. По древним надписям, которые ему зачитывали чужеземцы, — это лишь гипотеза! — он оживлял прошлое своего народа.
Техника аэдов была хорошо известна Гомеру. Недаром и возник "гомеровский вопрос". Ряд ученых стали считать его поэмы "механическим объединением независимых друг от друга эпических стихотворений на темы из сказаний троянского цикла", писал советский филолог И. М. Тройский. Поэмы якобы сложились из песен аэдов, как у иной мастерицы складывается одеяло из лоскутов.
Из города в город, из дворца во дворец переходили аэды, распевая свои песни на пирах, и песни эти, как джазовые композиции или как напетые сказителями былины, всякий раз оказывались "немножко другими", хотя и сохраняли стандартные ходы ("джазовые стандарты"). В этих песнях импровизация сочеталась с механическим повторением одних и тех же фраз, одних и тех же эпитетов. Эту традицию сохранил и Гомер, смущая критиков и невольно облегчая жизнь будущим исполнителям "Илиады", а таковых было немало, и особым почетом пользовались те из певцов, кто способен был исполнить, не прерываясь, за один раз всю "Илиаду". Это удовольствие занимало примерно сорок пять часов. А сколько длилась война? Десять лег.
Дружба, вражда, война... Многие десятилетия микенские греки были связаны с жителями Малой Азии: дружили, торговали, переписывались, враждовали, совершали набеги, воевали, чтобы раз и навсегда покончить или с дружбой, или с враждой. А история уже готовилась смести их со своей "доски", словно надоевшие ей фигуры.
Около 1350 года до новой эры в Восточном Средиземноморье складывается устойчивое равновесие между тремя крупнейшими державами региона — Хеттским царством, Египтом и Микенской Грецией. Боевые колесницы хеттов контролируют земли Малой Азии вплоть до ее западного побережья. Вилуса-Троя становится вассалом хеттов.
Однако в середине XIII века до новой эры отношения между греками и хеттами заметно обострились. Конфликт начался из-за вассальных городов-государств на берегу Эгейского моря. "Мой брат, — взывал к верховному правителю греков хеттский царь, — война была бы злом для нас". Но греки не хотели слушать советов.
Около 1190 года до новой эры череда столкновений кончается катастрофой. Ослабленные государства Восточного Средиземноморья становятся легкой добычей "народов моря" (см. статью А. Грудинкина в "ЗС", 2002, Ne 5). Хеттское царство распадается. Хаттуса исчезает с политической карты мира. Ханаанейские города Леванта разграблены и сожжены. Богатый медью Кипр опустошен. Египет отбил нападение "народов моря", но пережил глубокий кризис. Начинаются "темные века" античности.