Нередко напоминают, что проложить Сибирский путь Россию подтолкнул пример США, развитие которых резко ускорила трансамсриканская дорога «Юнион Пасифик», открытая в 1870 году. Это верно, но не забудем и другое. «Юнион Пасифик» от Омахи до Сан-Франииско, то есть от рубежа обжитых земель до другого берега Америки, — это 1848 миль, или 2974 километра. Транссиб несопоставимо длиннее. Трудно сравнивать и природные условия двух трасс. Американская сложнее лишь в одном отношении: строителям пришлось преодолевать более высокие горы — перевал Доннер в Сьерра-Неваде имеет высоту 2191 метр над уровнем моря; на Транссибе же высшая точка — 1040 метров (близ станции Яблоновая). Во всем остальном сибирская дорога неизмеримо тяжелее. По объему вынутого грунта, по числу тоннелей, по суммарной длине мостов их даже нельзя сравнивать.
Когда Транссиб был завершен, длина рельсового пути от Миасса до Владивостока (считают также от Челябинска и даже от Москвы) составила 7528 километров, а вместе с КВЖДинским спрямлением — 9,5 тысяч. Всего же за четверть века строительства Великой сибирской железной дороги было проложено, считая с участками Пермь — Екатеринбург, Екатеринбург — Челябинск, ветками к Томску, Барнаулу, Сретенску, Благовещенску, Порт-Артуру и так далее, 12120 верст (12930 километров) путей — это почти треть экватора. На Транссибе бывало, что укладывали по 6 километров в день, а средняя скорость укладки составляла свыше 500 километров в год.
Сейчас все это забылось. Но в начале истекшего века ощущение, что Транссиб — грандиозное продолжение эпохи Великих географических открытий, разделяли все. Восторг перед рукотворным чудом был единодушным. Оно завораживало. У французского поэта Блэза Сандрара есть автобиографическая поэма «Проза транссибирского экспресса и маленькой Жанны Французской» (1913), в которой главный герой — Великий сибирский путь.
Чем камернее была родина автора, тем более исполинскими оказывались порождаемые дорогой метафоры и химеры. В бестселлере 20-х годов, романс Франка Хеллера «Сибирский экспресс» образ пути через загадочную и пугающую Азию буквально расплющивает сознание героя, живущего в похожем на театральную декорацию Данциге. Он пытается изменить направление магистрали, проложить ее через Новую Землю к полюсу и окончательно сходит с ума.
В октябре 1916 года курьерский поезд «Международного общества спальных вагонов» впервые проследовал из Петрограда во Владивосток сплошь по русской территории. Это мало кем отмеченное тогда событие (шла война) знаменовало собой окончательную готовность Великого сибирского пути.
Из справочника конца 1916 года узнали, сколько стоило путешествие Петроград - Владивосток. Цена билета I-го класса составляла 148 руб. 15 коп., II-го — 88 руб. 90 коп., III-го — 59 руб. 25 коп. (английский фунт стерлингов равнялся тогца 9,46 рубля). Из справочника же; прокладка Транссиба обошлась России в 1 миллиард 455 миллионов рублей.
Первый класс был дивно хорош — будете в Петербурге, зайдите в Железнодорожный музей на Садовой, 60, полюбуйтесь на модели вагонов, оцените бронзу, кожу, бархат, зеркала, красное дерево. Экспрессы этой линии считались лучшими в Старом Свете. К услугам пассажиров первого и (кажется) второго классов были ванные, гимнастический зал, салон- вагон с библиотекой и роялем орехового дерева. Хочется представить себе этих путешественников, представить, как они катили через Азию, как читали названия станций за окнами (Куэнга, Урюм, Кислый Ключ, Теплое Озеро, Ерофей Павлович, Волочаевка), как пели под рояль, коротая длинную дорогу.
Недолго им оставалось петь. Скоро салоны-вагоны стали передвижными штабами красных бесов.
Отечественную историю вполне можно делить на время до Дороги и время с Дорогой. Без нее Россия просто была не вправе вступать в XX век. Дорога стянула великую страну в единое целое, спасла от распада в страшное пятилетие 1917 — 1922 годов. Поняв это, осознаешь, что и пуск 2000- верстного Амурского участка подоспел мистическим образом вовремя.