Дотошные статистики подсчитали, что если в апреле муха отложит пару сотен яиц, то к сентябрю (при условии, что все ее потомки умрут своей смертью и дадут потомство) мы получим примерно следующие цифры:
• общий вес потомства составит 80 тонн — притом, что 70 мух весят всего один грамм;
• оно покроет густым серым слоем территорию площадью 250 тысяч квадратных километров — это немного больше территории современной Великобритании.
Присмотримся же к этим врагам, имя которым — легион. За миллионы поколений задняя пара крыльев комнатной мухи частично редуцировалась и превратилась в два коротких жужжальца-балансира. Это органы равновесия, помогающие ей сохранять устойчивость во время сложных маневров. Зато оставшейся парой крыльев муха может делать до четырехсот взмахов в секунду, при этом средняя скорость полета мухи составляет два метра в секунду.
А на что способны шесть ее мохнатых лапок! Ими муха может ощупывать и обнюхивать предметы и пробовать их на вкус. На любой поверхности — гладкой, отвесной — она найдет, за что зацепиться, ведь волоски на лапках пропитаны особым секретом, обеспечивающим их сцепление с материалом.
Особого внимания заслуживают органы зрения мухи — удивительный оптический аппарат, способный обрабатывать также химические, электрические и тактильные сигналы. Эти огромные фасеточные глаза состоят из 3000 отдельных глазков, омматидиев. У мух круговой обзор; они могут смотреть даже назад.
Правда, большинство рецепторов, составляющих глаз, могут нормально работать лишь в светлое время суток. Перед глазами у мух все расплывается. Они хоть и глядят на все, да не очень-то разглядывают.
Даже пишу муха нередко находит случайно — просто натыкается на что- нибудь вкусное. Так, если муха, рассеянно прогуливаясь по кухонному столу, наступит на капельку варенья, вкусовые сенсоры, расположенные на ее лапах, сообщат ее мушиным мозгам, что встречена пища, а там уж она немедленно пустит в дело свой хоботок. Если пиша жидкая, муха сразу втягивает ее; если слишком сухая, смачивает едкой слюной. Если поблизости оказываются другие мухи, то отобедавшая и не вздумает, подобно пчелам, выкаблучиваться перед ними, плясать танец сытого живота. Охотники пообедать заявятся сами собой — мухи всегда зорко следят друг за другом.
Мы же, пока муха трапезничает, еще раз похвалим ее глаза. Именно благодаря им муха обычно неуязвима для тех, кто решил на нее поохотиться. Если мы, люди, можем в дневное время суток воспринимать до 60 изображений в секунду а сидя перед киноэкраном — лишь пару десятков кадров, то муха за ту же секунду успевает уловить двести изображений. Что бы ни шелохнулось близ нее, она заметит — ее не перехитрить. Для нее все наши взмахи и жесты, как движения черепах. Вот только мы, хитрые, бьем иногда мух какими-то длинными хлыстами, а они, привыкшие к нашим ограниченным возможностям, не ожидают такого коварства.
Скопление мух нельзя назвать народом, это скорее сборище. Комнатные мухи, в отличие от муравьев или термитов, не относятся к социальным животным. У них, например, нет своего языка. Если пчела умеет в ритме танца поведать своим соплеменникам координаты ближайших запасов пищи, то мухам на это надеяться нечего.
Вы заметили, что муха любит садиться на торт? Вот вредина — думаете вы. А чего, собственно, добивается муха? Подшучивает над вами? Или, может быть, сладкое ей нравится? Кто б еще знал, как нравится! К такому выводу пришла Кристин Скотт из университета Беркли, исследовав вкусовые сенсоры мухи. Результат оказался неожиданным: муха, как и человек, различает сладкое и горькое. "Просто поразительно, — говорит Скотт, — что после многих миллионов лет эволюции вкусовые сенсоры у людей и мух устроены по одному и тому же принципу". Однако муха, в отличие от человека, может лакомиться всеми частями тела. Ее вкусовые рецепторы отнюдь не ограничены областью рта, но, скрытые в чувствительных волосках, разбросаны по всему телу. Муха может ощущать вкус торта даже лапками, крылышками и... репродуктивными органами.
Людям, впрочем, муха не по нутру. Изысканные гурманы, пробовавшие есть термитов, личинок и прочую мерзость, не могли не полакомиться мухами и — поправок в меню не будет! — признали свое поражение. Musca domestica оказалась просто невкусной. Эту преснятину и сравнивать нельзя с изысканным ореховым привкусом, присущим некоторым видам жуков, — вот что выбирать надо для званого ужина! — или с пикантным запахом дичи, исходящим от лапок пауков, поджаренных в масле. Мухи же — кто ел, не забудет! — тошнотворны на вкус, и содержание питательных веществ в них близко к нулю.