Золотая кость, или Приключения янки в стране новых русских

В прошлом семестре преподавал курс «Русская цивилизация от норманнов до наркоманов». Оксюморока! В аудитории 700 человек, не в кого яблоко кинуть. Дылды в бейсбольных кепках морщат мускулистые лбы, девки резинкой чавкают и глазки мне строят, а я им сообщаю, что в царствование Ивана Грозного на Красной площади казнили ученого слона — подарок персидского шаха. Подарок привезли в Москву чрезвычайные и полномочные послы. Несмотря на дипломатический статус и близневосточный загар, заграничные гости были бледны от страха. Они как бы чувствовали, что Грозный — это Сталин вчера! Дрожащие дипломаты вручили царю верительные грамоты и пали ниц. Слон, однако, отказался преклонить перед тираном колени, хотя умел: он получил тренинг в тегеранском цирке.

Иван Васильевич за словом в гальюн не лез. Стукнул жезлом по ближнему боярину и говорит:

— Носатая зверюга знает, как оказать нам уважение, но не оказывает. Она может, но не хочет, следовательно, обладает свободой воли. Это lèse-majesté.[37] По кодексу Навуходоносора за такое преступление полагается вышка.

Лучи заходящего слонца окрасили площадь, персов, публику, правителя в зловещий красный цвет. Стрельцы подняли галебарды…

Долго они старались — бегали, прыгали, рубили, пилили, пока не выполнили царский приказ. Груды мяса, реки крови: парадигма русской истории! Студентам очень понравилось.

— В вашей версии эпизода с персидским посольством есть неточности. Хотя царь действительно велел убить несчастное животное, таких высказываний про оскорбление величества он не делал.

— C’est un point de détail.[38] Самое важное для историка — уловить дух эпохи. Что у меня и получилось.

Кстати, вы знакомы с моей книгой о каннибализме в русской культуре? В ней я рассказываю, откуда на самом деле происходит бефстроганов. Сейчас дам пояснение, не за столом будь сказано.

Что, гости уже разбегаются? Мать мою, вот незадача! На душе даже грустно стало.

Какую песню испортили…

Глава вторая

Младенчество. Детство. Отрочество. Юность. Мужественность

Матушка меня, как Мадонна, выкармливала. Лежу у нее на животе, сосу взасос сосок, а певунья-родительница колыбельные песенки мне мурлычит.

Баю-баюшки-баю,
Всех врагов твоих убью.
Пусть попробуют дитя
Порешить почем зазря.
Пусть попробуют залезть
В колыбельку, где ты есть.
К стенке я врагов припру,
Бритвой горло полосну,
Кровью сына напою!

Веки тяжелеют, глаза слипаются, по моему голому тельцу разливается сладкая истома. Финальная отрыжка — и я засыпаю розовой пиявкой на крутой материнской груди…

Когда я вылупился на свет, мы жили в Париже — городе светляков. Отец заведовал там филиалом семейной фирмы. Он был богат и в средствах не стеснялся. Только я в роддоме запищал, папан нанял негритянку-кормилицу, как в фильме «Унесенные ветром». Но матушка отказалась вручить ей драгоценного младенца. Еще с порога палаты прогнала черную Арину Родионовну.

— Сама буду сына единственного лелеять! — орала окровавленная роженица на всю Бастильевскую.

Папан озадачился, но покорился. Воля русской женщины оказалась сильнее прихоти американского миллионера. Мать-героиня отстояла право ребенка на естественное млекопитание.

Ее парижские подруги, плоские модницы и манекенщицы, потчевали своих малюток синтетической кашей-какашей, затыкали беззубые детские рты тоскливыми tétines.[39] Затеи галльского ума! Эти вертопрашки не понимали, как важно для беби пребывать в те(ле)сном контакте с горячей материнской плотью. Они твердили, что предлагать пацаненку перси представляет фрейдистскую опасность. «Il у a un risque que Roland devienne un petit garçon à sa maman, une femmelette»,[40] — пророчествовали кофти[41] — кассандры. Но мать посылала их куда подальше и ласково подавала мне высокую белую грудь. До семилетнего возраста, покуда в Штаты не переехали, сладким матушкиным молоком тешился!

Так я рос, старосветский молокосос, сначала в Париже, потом за океаном.

Там моя жизнь вступила в новую стадию. У меня появились свои интересы и эксцессы, свой круг друзей. Лучшим из них был Франклин Пирс Джеймс Бьюканан Ле Мезюрье IV. Я звал его просто Пирс. Он тоже был отпрышем старинного американского рода. Мы познакомились в день моего поступления в St. Damon’s, школу золотой молодежи Кембриджа. Я тогда говорил по-английски с тем легким французским акцентом, который неотразимо действует на представительниц прекрасного пола — даже когда вам семь, а не двадцать семь.

Le jeune yankee et son mouchoir [42]