– Хочешь написать книгу?
– Что? Угу. Хочу.
– Фэнтези?
– Ага.
– И никогда не напишешь.
Золотарь сразу пожалел о сказанном. Сын поднял голову. На лицо Антошки вернулось осмысленное выражение. Казалось, слово "никогда" выдернуло провод, которым парень был подключен к системке. Некорректное действие, программе нужно сохранить предыдущие установки…
– Почему? Напишу.
– Вряд ли.
– Точно напишу. У меня идея есть.
– Есть? Садись, пиши.
– Прямо сейчас?
– Да.
– Шутишь?
– Ничуть. Пиши, я отредактирую.
– Не-а, сейчас не могу.
– Что тебе мешает?
– Да ладно тебе, па. Вот дела разгребу, и засяду.
– Какие дела?
– Разные.
– Ну, греби. Бог в помощь.
– Ты прямо как мама…
Антошке очень хотелось посмотреть на монитор. Там происходило что-то очень интересное. Важное. Самое важное. Но отвернуться от отца, да еще чувствуя себя виноватым за вчерашнее…
Так пьяница старается не глядеть на бутылку, выставленную для гостей.
– Как учеба?
– Ничего.
– Ничего – это ничего. Пустое место.
– Ну, хорошо. Ты решил меня повоспитывать?
– Нет.
– Ты еще скажи – поздно.
– Не поздно. Просто ты очень занят.
– Ага. Очень.
– Чем?
– Всяким…
Компьютер прислушивался к беседе отца и сына. Скоро ли кончится? Зараза, подумал Золотарь. Это ты? Ты здесь? И подумал, что стал похож на луддита. Крушителя станков. Разбить молотком все ПК на планете, и наступит мировая гармония.
Лев возляжет рядом с агнцем.
– У тебя новая юзер-пикчер?
– Ага. Правда, классная?
На картинке Антошка, искаженный широкоугольным объективом, вывалил язык до подбородка. Узкий, крохотный лобик. Глаза сошлись к переносице. Брови домиками.
– Классная. Народу нравится?
– Ага. Им нравится, когда дебил.
– Не понял?
– Прикольно. У нас многие рожи корчат. Типа клоун.
– У меня был знакомый клоун.
– Никулин? Карандаш?
– Ну, брат… Ты меня совсем в старики записал. Карандаш умер в начале 80-х. Я тогда в твоих ровесниках ходил…
– А говоришь, не был знаком…
Золотарь опомнился. Секунду назад он ясно видел лицо клоуна. Слышал слова: "Я выбрал смешной путь." Нет, не слышал. И не читал. Слова возникли из бормочущей мглы – безвидные, беззвучные. Еще – фото. Черное-белое, крошечное, вроде Антошкиной юзер-пикчер.
– Я что-то сказал?
– Ага. Про Карандаша.
– Точно?
– Точно.
– Наверное, читал где-то. Нет, я знал другого клоуна. Не такого знаменитого. Он говорил мне, что к публике выходят, как дрессировщик – к опасному хищнику. Долго готовятся. Оттачивают мастерство. Настраиваются. Костюм, выражение лица, жесты. Реквизит. И все для того, чтобы не съели. Публичность требует всего тебя, говорил он. Тебя в наилучшем виде. Тебя в боевой готовности. Без остатка. Иначе – съедят.
– Это точно.
– Тебе-то откуда знать?
Антошка кивнул на монитор:
– Да мы все это знаем. Считай, круглые сутки – на публике…
– С похмелья, – Золотарь чувствовал, что надо остановиться. И не мог. – В драной майке. С глупой рожей. Косноязычные. Раздраженные. Злые. Без тормозов. Случайные. С куцыми мыслями. С идеями-выкидышами. С желаниями, которым не сбыться. С никчемушней болтовней. Круглые сутки на публике. И круглые сутки она вас – нас! – жрет. Аж хруст стоит. Все-таки есть разница между публичностью артиста и публичностью девки…
– Пап, а у тебя ведь тоже дела? – вдруг спросил сын. – Да?
– Да.
– Какие?
Вот тут Золотарь понял, что влип. Честное слово, он не взялся бы объяснить сыну, какие у него дела. И дела ли это.
3
– Ой, а эта!
– Роскошь!
– Просто чудо!
Рита не утерпела: перебралась к Шизе. Теперь дамы щебечут над клумбой виртуальных орхидей.
– А вот еще лучше!
– Я всю галерею на закачку поставила.
– Сбрось мне на флэшку…
– Ага. Пока можем другие поискать…
Они, значит, в цветниках резвятся, а нам дерьмо разгребай! Словно прочитав мои мысли, Натэлла косится в сторону подзащитной. В синих, как озера из песни, глазах бегемоточки блестит неодобрение. Самовольно пропасть из поля зрения – кто разрешил? Никто. Но хватать и возвращать Натэлла не спешит.
– Етить-колотить…
Это, ясное дело, Карлсон.
– Нарыл что-то ценное?
– Так, фигня…