Из железа —гнутыми толстыми тросами из железа должна обвиться ночь,тогда ее не разорвутвсе те вещи, что видели мои перегруженные глаза,все невыносимо живущие в ней тяжкие вещи.Мое тело истомилось от горизонталей, температур, от света:в держащих долгий путь вагонах,на банкетах, где все ненавидят друг друга,на щербатых обочинах пригородов,на жаркой вилле с влажными статуями,в плотной ночи, где царят люди и кони.Вселенная этой ночи обладает простором забвенияи точностью лихорадки.Напрасно я хочу отвлечься от плотии от бессонного наплывающего зеркала,что расточает ее, караулит,от дома, по которому бродишь все теми же комнатами,от мира, приводящего к разбитой окраине, где в переулкахсвищет утомленный ветер над комковатой глиной.Напрасно я ждураспадений и символов – предвестников сна.Все длится мировая история:аккуратные канавки смерти в полости зуба,кружение собственной крови и планет.(Мне стала ненавистна вода излишестви отвратительно пение птиц на склоне дня.)Изношенные, бесконечные мили южной окраины,мили степей, грязных и непотребных, мили отвращенияне хотят покидать мою память.Затопленные земли, ранчо, сбившиеся в свору, словно псы, лужи смрадного серебра:я – отвратительный страж этой недвижимости.Проволоки, дамбы, мертвые бумаги, отбросы Буэнос-Айреса.Сегодня ночью я верю в ужасное бессмертие:во времени не умер ни один мужчина, ни женщина, и ни один мертвец,потому что неизбежная реальность из глины и железадолжна пробить насквозь безразличие уснувших или усопших —пусть даже они скрываются в распаде и в веках, —и обречь их на страшное бдение.Тяжелые винные облака раскаляют небо;светает в моих плотно сжатых веках.Адрогe, 1936Two english poems[16]
Беатрис Бибилони Вебстер де Буллрич
I
Бессмысленный рассвет встречает меня на опустевшем перекрестке; я пережил ночь.
Ночи – это гордые волны; темно-синие тяжелые волны, набрякшие всеми оттенками глубинных сокровищ, набрякшие невероятными и желанными вещами.
Ночи склонны к загадочным подношениям и отказам, к подаркам, которые легко отобрать назад, к темным полушариям радости. Ночи – они такие, поверь.
От всплеска той ночи мне, как обычно, остались лоскутья и бессвязные обрывки: заклятые друзья для пустой болтовни, музыка для снов, горький сигаретный пепел. Голодному сердцу все это без толку.
Большая волна принесла тебя.
Слова, просто слова, твой смех; твою ленивую и нескончаемую красоту. Мы говорили, и ты позабыла слова.
Сокрушительный рассвет встречает меня на опустевшей улице моего города.
Твой отвернувшийся профиль, звуки, из которых составляется твое имя, мелодия твоего смеха – вот какие блестящие игрушки остались мне после тебя.
Я перебираю их на заре, я их теряю и нахожу; я рассказываю их редким бродячим собакам и редким бродячим звездам рассвета.
Твоя богатая темная жизнь…
Я должен пробиться к тебе, хоть как-нибудь: я отбросил блестящие игрушки, оставшиеся после тебя; мне нужен твой тайный взгляд, твоя подлинная улыбка – та одинокая насмешливая улыбка, с которой знакомо лишь холодное зеркало.
II
Чем я могу тебя удержать?
Я предлагаю тебе нищие улицы, отчаявшиеся закаты, луну оборванных окраин.
Я предлагаю тебе горечь мужчины, который так долго смотрел на одинокую луну.