Золотые миры

Бедность, недомоганье, усталость,
Никому не созвучная грусть,
Никого не согревшая жалость,
Тишина, и стихи наизусть.

Поздно ночью в затихшей квартире,

У раскрытого настежь окна,
В этом Богом покинутом мире
Я одна, я, как прежде, одна…

По какой-то усталой привычке

Равнодушно слагаю стихи.
Раскрываю покорно кавычки,
Чтобы спрятать чужие грехи.

Как всегда — не о счастье, — о боли,

Как всегда — неизвестно о чём,
О каком — то усталом безволье,
О тоске, о тумане ночном…

Тот, кто любит — уснул, и не слышит,

Видит, может быть, сон про меня.
А вдали, над покойною крышей, —
Зацветанье усталого дня.
далекого (?)
последнего (?)

30. VI.35.Ночь

«Не для счастья, — для злобной тревоги…»

Не для счастья, — для злобной тревоги,
Для усталых бессонных ночей,
Навсегда позабуду о Боге,
Стану вновь равнодушно-ничьей.

Это, может быть, будет не скоро,

Я не знаю, не знаю, когда,
Я покину мой дымчатый город
И уйду из него навсегда.

Чтоб на долгой, усталой дороге,

Задыхаясь в горячей пыли,
Тосковать о потерянном Боге,
О потерянной горсти земли,

Где свою не воскресшую душу,

Всё, чем жадно и вольно жила,
Человеческому равнодушью
Так бессмысленно я отдала.

30. VI.35 foret Lu Meudon

«От Бога спасенья не жди…»

От Бога спасенья не жди,
За боль огневую в груди,
За то, что у воли подрезаны крылья,
За сладкое и неживое бессилье,
За то, что теперь не поймёшь,
Где правда, где ложь,
За все неживые, пустые года,
За испепеляющее «никогда»,
За трудное, страшное слово «уйди»,
За всё, что тебя стережет впереди —
Спасенья, прощенья — не жди!

17. VIII.35

Б. У

1. «Зачем я прихожу в ваш тёмный дом?..»

Зачем я прихожу в ваш тёмный дом?
Зачем стою у вашей страшной двери,
Не для того ли, чтоб опять вдвоём
Считать непоправимые потери?

Опять смотреть беспомощно в глаза?

Искать слова? Не находить ответа?
Чтоб снова было нечего сказать
О главном, о запутанном, об этом?..

Вы скоро уезжаете на юг.

Вернётесь для меня чужим и новым.
Зачем я вас люблю, мой тайный друг,
Мой слабый друг, зачем пришла я снова?

Простим ли мы друг другу это зло?

Простим ли то, что ускользнуло мимо?
Чтобы сказать спокойно: «Всё прошло,
Так навсегда и так непоправимо».

17. VIII.35

2. «Я вас люблю запретно и безвольно…»