Такой же день, как девять лет назад.Всё тот же дождь и в небе те же тучи.Молчи, молчи! И посмотри в глаза:Всё тот же день, не хуже и не лучше.Переменились только я и ты.И стали мы среди суровых будней,Среди пустой и лживой суетыСтарей, скучнее и благоразумней.Нас напугала дождевая даль.Мы не поедем в этот день в ВерсальБродить в глухой, осенней, мокрой чащеПустого парка (а пруды, как сталь),Чтоб вспомнить вновь влюблённую печаль,Глухую память молодости нашей.
28. XI.35
«Сегодня день — совсем вчерашний…»
Сегодня день — совсем вчерашний,В пустом окне — пустой рассвет.Бормочет дождь с тоской всегдашнийО том, чего на свете нет.Навстречу солнцу и свободе,В туманной, утренней дали,За счастьем призрачным уходятВ пустое море корабли.О не свершившемся тоскуя,Маня в чужие города,Звеня надеждой, в даль пустуюСкользят стальные поезда.И призрачно-неуловимы,Из темноты, из тесноты,В пустое небо синим дымомЛетят последние мечты.И так легко, с сознаньем ясным,Не сбившись с трезвого пути,Из жизни тёмной и прекраснойВ пустую вечность перейти.
8. XII.35
«Помню — поезд бесшумно рвануло…»
Стану думать, что скучаешьТы в чужом краю…Помню — поезд бесшумно рвануло,Твой последний растерянный взгляд…(Средь вокзального шума и гулаНичего не воротишь назад.)Пустота и безжизненность улиц…(Что мне делать с такой пустотой?)Об игрушки твои споткнулась,В темноте возвратившись домой.Вот опять — дожди, непогода,Гнёт ничем не оправданных дней…Вот опять — пустота и свобода,Уже горько знакомые мне.На лазурно-седом океанеТы во сне встречаешь зарю —И я слышу твоё дыханье,На пустую кроватку смотрю.Твои письма всего мне дороже,(Не читать их — любовно беречь),Хоть не сам ты их пишешь, быть может,Хоть мертва в них французская речь.И мне чудится, как вечерами,Среди мирно уснувших детей,Ты тоскуешь о доме, о маме,Об уютной кроватке своей.
27. I.36
«Этим летом опять поедем…»
Этим летом опять поедемВдоль далёких дорог — ты и я.Снова будем на велосипедеПроезжать чужие края.Мы должны побывать в Бретани,Мы должны… но скорей, скорей!Как нам страшно в мёрзлом туманеУ мигающих фонарей.Ведь потом ничего не будет.Мы должны ещё много узнать.Ведь уходят и годы, и люди,Торопись, торопись не отстать.Мы должны… но молчи об этом!Только лето у нас с тобой.Больше мы не увидим света,Никогда не вернёмся домой.Это наше последнее летоПеред смертью или войной.