Золотые времена

Вот тут сержант милиции Фандей, явившийся с дежурства прямо в кинотеатр, и схватился за наган, привстал из девятнадцатого ряда и, полный сострадания к пенсионерам, женщинам и детям, выпустил обойму прямо в лоб поющему нахалу.

Тот вскинул руки и упал.

Однако ноту продолжал держать.

Ансамбль его уже давно дал дёру – исключительно толковые ребята, деловые…

Все, разумеется, посыпали из зала вон, не в силах больше наблюдать такой кошмар.

Певца же быстро подхватили, уволокли со сцены в комнату администратора, сказали пару скорбно-теплых слов и, заказавши гроб, свезли на городское кладбище.

К полуночи его похоронили.

Вроде – кончено.

Но нет!

Немыслимая нота из двенадцатой октавы, волнующая, чистая, по-прежнему звучит из-под земли.

Из столицы наведывались специалисты самых разных направлений, да только все руками разводили.

Было решено певца оставить навсегда в Ежополе. Ну, как бы в дар… От нашего стола – вашему столу… Высокое искусство нужно всем.

Не везти ж такой позор домой! И своего хватает.

А истинные почитатели вокала до сих пор нет-нет, да и заглянут, словно ненароком, на то кладбище, чтобы услышать это чудо из чудес.

Отцы города повелели интуристов тоже сюда завозить, чтоб не очень-то кичились своими буржуазными свободами и разнообразием товаров широкого потребления.

А прочий люд, из славных трудовых ежополян, с опаскою, давая крюк на километр, обходит это кладбище.

Когда надобно усопших хоронить – тут ничего уж не попишешь. А так – нет…

Вот сколь ужасная история однажды приключилась в городе Ежополе.

Случилось так, что в славном городе Ежополе Надъежопкинскую набережную переименовали в набережную имени Законных Прав.

Из столицы очень скоро прилетел взволнованный запрос: «Каких таких прав?»

Отцы города, дабы не ударить в грязь лицом, немедля уточнили: мол, «Набережная имени Законных Прав Палестинского Населения».

В столице разом обомлели: «Какого еще населения?! Откуда?! У нас есть такое?!»

Отцы города занервничали, но, не видя в том никакой предосудительности, на всякий случай уточнили дальше: «Набережная имени Законных Прав Палестинского Населения Оккупированных Территорий».

Реакция в столице была ясной и простой: «Да вы что там, спятили?!»

Отцы города растерялись совершенно и в панике выдали название такое: «Набережная имени Оккупированных Территорий».

В столице наступило пугающее молчание.

Тогда отцы города полностью осатанели в рвении своем и, не зная, что же дальше предпринять, название вовсе упразднили, а придумали другое – «Надъежопкинская набережная». Ни имени, ничего…

И с тех пор очень гордились таким удивительным, красивым названием.

Главное – звучало свежо. И без выкрутасов.

Как город мирового значения Ежополь порешил организовать у себя образцовый симфонический оркестр.

Отцы города были наслышаны, что оркестр – это куча музыкантов, которые что-нибудь вместе играют.

Для того, чтобы играть, – нужно уметь играть. Этому, как опять же были наслышаны отцы города, людей учат в консерваториях.

Поначалу так и хотели – учредить консерваторию, и дело с концом.

Но тут мэр Ендюк по нечаянности узнал, что учатся в консерваториях целых пять лет, и, стало быть, вон сколько – еще одну пятилетку! – надобно ждать, пока в Ежополе появится порядочный оркестр.

А такое не входило ни в какие расчеты, поскольку, очарованные во всех отношениях дивными музыкальными перспективами, отцы города уже разослали в разные концы приглашения на скорые концерты, которые, конечно же, затмят столицу, Пензу и Нью-Йорк.

Дело пахло изрядным скандалом.

И тогда мэр Ендюк еще раз доказал всем, что не зря он столько лет – бессменный мэр.

Сутки не евши и, наверное, не пивши, а только размышляя, он вдруг сообразил: чтобы научиться играть, музыканты – играют!

Так за чем же дело?!

Пускай наиболее сознательные граждане Ежополя соберутся вместе и играют!

Поначалу будет, может, и не больно хорошо, но потом-то всё определенно образуется!

Ведь главное – начать.

Поэтому мэр Ендюк отдал приказ: никаких консерваторий в городе не открывать, а сразу учредить большой оркестр и считать его консерваторией без отрыва от производства. Очень даже современно.

Тотчас, где сумели, закупили прорву разных музыкальных инструментов (потому всё больше скрипок, балалаек и фаготов), собрали народ – человек триста пятьдесят удалось подбить, прельстив гастролями в далекий город Кокчетав и даже в город-побратим Тегусигальпу, – и всем им велели играть.

Филармонию, хотя и собирались, отстроить еще не успели, так что, посовещавшись, отцы города решили, чтобы играли пока в зале ожидания Главного вокзала.

Впоследствии, впрочем, мэру так приглянулись его лепные потолки, что он вовсе отменил срочное строительство и повелел обветшавший вокзал, бывший в девятнадцатом столетье городской конюшней, считать народной филармонией и консерваторией одновременно.

После чего все упрямо стали дожидаться съезда почетных гостей.

А теперь приспело время рассказать про Ежопольскую кинофикацию, ибо равной ей не было во всем мире.

Город имел изрядный кинотеатр, пять уличных экранов и свою киностудию.