В итоге, поскольку мне не хватало позитивных инструментов, чтобы освободиться от бремени, которое я с собой носила, и справиться с давлением, на которое я сама себя обрекала, моя жизнь начала в прямом смысле рушиться. Я выгорела, и это проявилось в виде гормонального сбоя, увеличения веса и приступов крайней тревоги. Во время занятий у меня начались панические атаки, чего со мной никогда раньше не было. Я бежала в туалет, а когда приступ проходил, возвращалась в аудиторию, чувствуя себя потрясенной и обессиленной.
В конце концов мне пришлось бросить колледж. Разумеется, я была морально раздавлена этим провалом. В моей голове крутилась поговорка: «Даром в жизни ничего не дается». Я оправилась от удара единственным способом, который был мне знаком: позволила азарту, работе и ощущению дискомфорта и дальше гнать меня вперед.
Моя вынужденная стойкость удерживала меня в месте, которое я теперь называю «Зоной выживания» – там я смогла извлечь для себя максимум пользы из ситуации, учась держаться на плаву в тяжелые времена. Я больше не жила в кампусе, но продолжала работать и научилась делать это из дома. Я создавала веб-сайты, активно пользовалась соцсетями и вошла в топ продавцов на eBay. Я снова наслаждалась тем, что делала, игнорируя внутренние симптомы стресса, усталости и подавленности.
Мною владела следующая идея:
Каждый раз, когда мне случалось столкнуться с одним из своих ограничений, я преодолевала его. Я гордилась тем, насколько хорошо «справилась с собой», не поступившись своей мечтой. Если мне нужно было освоить какой-то навык, я это делала. Если подворачивалась какая-то возможность, я буквально
Мне потребовалось еще несколько эмоциональных выгораний, чтобы начать прислушиваться к тихому внутреннему голосу, который сомневался в необходимости такого значительного дискомфорта. По сути, мне пришлось спуститься на самое дно и поставить крест на своей жизни, прежде чем голоса, приказывавшие мне жить в дискомфорте, умолкли.
В то время мне еще не исполнилось тридцати. Я истощила себя до такой степени, что больше ничего не могла дать ни себе, ни другим. У меня была депрессия, повышенная тревожность и ожирение, я была разорена и совершенно дезориентирована. Я настолько превысила свой предел прочности, что чувствовала себя изнуренной. Фактически я вытолкнула себя из Зоны выживания в место, которое теперь называю «Зоной самоуспокоенности», и там физически рухнула. В главе 3 я подробно расскажу об этих понятиях, а пока просто знайте, что в этой зоне царит страх, и, находясь в ней, я неделями оставалась прикованной к постели. Все пошло кувырком. Жизнь свелась к тому, чтобы просто продержаться еще день, а часто – еще час. Проводя все свое время в постели, я барахталась в негативных эмоциях: беспокойстве, чувстве вины, обиде, депрессии и тревоге, и это было далеко не все, что я чувствовала. Я провалилась в глубокую черную дыру отчаяния и ненависти к себе и не представляла, как мне оттуда выбраться и возможно ли это в принципе.
Помню, как в то время я впервые пошла на терапию. Это было обязательным условием в клинике, куда меня положили на обследование. Мой близкий человек сообщил врачам, что я подумывала о самоубийстве и была не в состоянии самостоятельно встать с постели.
Когда я впервые вошла в кабинет врача, то не знала, чего ожидать. Мне было стыдно делиться своей историей, но я это сделала, и этот разговор возымел огромный целительный эффект. Впервые в жизни я смогла выразить словами свою боль и сидевший у меня внутри стыд, рассказав кому-то о ноше, которую я несла. Слезы лились из меня рекой, я чувствовала облегчение. Врач отреагировала совсем не так, как я ожидала.
«Вы когда-нибудь смотрели “Семейку монстров”?», – спросила она, имея в виду популярный сериал[1]
, который в то время опять крутили по телевизору. Я ответила утвердительно.«Что ж, – продолжила она, – вы же вылитая Мэрилин. Вы позитивно относитесь к жизни и это нормально. Вам нужно чаще разрешать себе быть собой».
Впервые в жизни я почувствовала, что меня