– Нет, – валтам поднял голову с природной железной гордостью своей расы, высокомерием культуры, для которой на протяжении всей ее истории сохранить лицо было важнее, чем жизнь. – Скорроган поехал как наш полномочный представитель. Если мы откажемся от него, станем извиняться… не только за его поступки, но и за плохие манеры… Если мы будем ползать на брюхе перед галактикой… Нет! Это не стоит того. Нам придется обойтись без помощи Солнечной системы.
Начался сильный снег, и облака закрыли небо. В разрывах между ними виднелось несколько ярких звезд. Но было холодно, очень холодно.
– Однако какую же цену приходится платить за честь, – устало сказал Тордин. – Наш народ голодает, продовольствие из Солнечной системы помогло бы ему выжить. Сейчас они могут надеть лишь жалкое тряпье – Солнечная система послала бы нам одежду. Наши заводы разрушены, те, что остались, – устарели, наша молодежь растет в невежестве, ничего не зная о галактической цивилизации и новых технологиях. Солнечная система дала бы нам станки и инженеров, помогла бы восстановиться. Солнечная система прислала бы нам своих учителей, и мы бы снова стали великими… Но поздно, слишком поздно! – Его глаза словно пытались что-то разглядеть сквозь пелену мрака, боли и непонимания. Скорроган был его другом. – Но зачем ты так поступил?
– Я сделал все от меня зависящее, – натянуто сказал Скорроган. – И если я не подходил для этой задачи, вам не следовало меня посылать.
– Но ты подходил, – возразил валтам, – ты был нашим лучшим дипломатом. Твое желание, твое понимание психологии существ, живущих за пределами Сконтарана, твои личные качества – все это было бесценным для наших отношений с внешними мирами. И вот на этой несложной, но чрезвычайно ответственной миссии… Ладно, хватит! – он взревел, пытаясь перекричать усиливающийся ветер. – Я больше не доверяю тебе. Сконтар узнает, что ты не выполнил возложенного на тебя ответственного поручения.
– Повелитель, – голос Скоррогана внезапно задрожал. – Повелитель! Я выслушал такие слова, за которые любой другой вызвал бы вас на смертельную дуэль. Если вам есть что сказать еще, говорите. Или дайте мне уйти.
– Я не могу забрать у тебя наследственных титулов и собственности, – сказал валтам, – но твое место в имперском правительстве потеряно, тебе запрещено появляться при дворе и занимать официальные должности. Не думаю, что у тебя останутся какие-либо друзья.
– Возможно, что нет, – сказал Скорроган. – Я сделал то, что должен был сделать, и если бы даже хотел объясниться, то не стану после этих оскорблений. Однако если вам нужен мой совет о будущем Сконтара…
– Не нужен, – отрезал валтам, – ты уже причинил тяжкий ущерб…
– …тогда учтите три вещи, – Скорроган поднял копье и показал на далекие мерцающие звезды. – Во-первых, те солнца в небе. Во-вторых, некоторые новые научные и технологические достижения в нашей империи, например работы Дирина о семантике. И последнее – посмотрите вокруг. На дома, что построили наши отцы, на одежду, что мы носим, а еще послушайте язык, на котором мы говорим. И возвращайтесь через пятьдесят лет, чтобы умолять меня о прощении!
Он запахнул накидку, снова салютовал валтаму и, вымеряя длинными шагами поле космодрома, пошел в город. Они с горечью смотрели ему вслед.
В городе царил голод. Он чувствовался за темными стенами: голодные, нищие, отчаявшиеся жители, ютящиеся возле едва тлевших очагов, думали, как бы им пережить зиму. Скоррогану даже пришла в голову мысль, сколько из них вскоре умрет, но он подавил ее волевым усилием.
Он услышал, как кто-то запел, и остановился. Странствующий бард, собиравший подаяние по городам, шел вниз по улице. Лохмотья его изорванной накидки причудливо колыхались в разные стороны. Он коснулся лиры тонкими пальцами и торжественно запел старую балладу под резкую звенящую музыку величественным железным голосом старого наречия, языка наархайма на Сконтаре. С чувством горькой иронии Скорроган даже перевел несколько строк на язык землян:
Ничего хорошего из этого не получилось. Терялся не только металлический ритм и тяжелые лающие слоги, совершенно не ощущалась тонкая рифма и аллитерация, а ведь в этом и заключалось самое главное… Однако на языке землян все совершенно теряло смысл. Утрачивалось все, от поэтики до контекста. Разве можно было перевести слово
Возможно, в этом и заключен ответ, который не увидели главные вожди. Но они этого не поймут. Не смогут. А он сейчас остался совсем один, и зима снова была близко.