– Можешь так думать. Ты идешь к себе и храпишь, а я вожусь с ним. Я не против, чтобы он спал со мной. Проблема в том, что он не спит.
– Какая ты нежная, – невесело усмехнулся Карл. Он отлично знал, что уж нежной его жена точно не была, а Леон был невыносим. Еще одна причина, по которой он сбежал.
Даника с укором посмотрела на него и покачала головой. Голос у нее чуть изменился.
– Мне казалось, это даст нам возможность…
– Я сделаю завтра.
Так все и получилось. В отличие от большинства других соседских детей, у Леона появилась собственная комната с кроватью, столом и комодом. И еще с тяжелым замком на двери, который запирался снаружи.
Так было легче. И безопаснее, в том числе для Леона.
В природе Леон, если бы он был животным, либо стал бы царем зверей, либо был изгнан из стаи, думала Да-ника в самые трезвые моменты. Сила могла сделать его непобедимым, но злость стала его ахиллесовой пятой. Самым уязвимым местом.
Все же совсем прогонять первенца она не собиралась. Как бы тяжело с ним ни было, она не могла расстаться со своим единственным сыном, как предлагал Йован. Раз уж ее тело не стало избавляться от ребенка в свое время, у нее не было права делать это теперь. Тем не менее ей иногда снилось, как она душит Леона, а потом она просыпалась с необъяснимой легкостью в теле, исчезавшей, когда действительность и совесть набрасывались на нее.
Нельзя убить человека, думала она. Даже во сне. Каждый должен умирать своей смертью, когда приходит время. Даже дети умирают сами по себе. От чего-то. Правда, Данике трудно было представить, чтобы Леон мог от чего-нибудь погибнуть.
Скорее все погибало у Леона в руках.
Не только Даника стала много пить. Карл, судя по всему, последовал ее примеру. Строго говоря, им уже незачем было скрываться друг от друга, но она по-прежнему прятала свои бутылки, чтобы он не допил их первым.
Она заметила, что Карл был рад… получить более свободный доступ к жене. Но счастлив он не стал. Глаза у него больше не светились. Взгляд стал тусклым, жестким. Казалось, смотришь в окаменевшую душу. Помогало, если и у нее зрение было затуманено.
Любовь Карла тоже изменилась. Раньше он задействовал все органы чувств. Он слышал, ощущал, нюхал и пробовал ее. Теперь же казалось, что он только смотрел на нее и сразу переходил к делу. То, что когда-то создавало ощущение нежности, исчезло. Это вернется, когда у них появится нормальный ребенок, думала Даника. Когда все снова вернется на круги своя.
Разговоры случались нечасто. Им мало что надо было обсуждать, кроме практических задач, а это все они уже давно разделили. Однажды Данику осенило, что они становятся такими, какими были ее родители в последнее время. Молчаливыми.
Леон в темноте
В той комнатке бывало очень темно. Когда солнце переставало светить в окно, на смену удивительному утреннему свету приходил тихий сумрак, черневший с приближением ночи. Но черной эта темнота была только для того, кто вступал извне и невольно выставлял руку вперед, чтобы заслониться от опасности.
Для того, кто, напротив, жил в комнате, пока темнота медленно просачивалась внутрь, она была не более чем отсутствием красок. Для посвященного контуры проступали все четче. Свобода передвижений не была ничем ограничена, кроме грубых каменных стен и скромной обстановки. Можно смотреть не на темноту, а сквозь нее. Ее можно одушевить и жить в ней без страха. Бояться чего-то другого.
Леон вслушивался в скрежещущий звук из-за двери, с которым мама вешала замок. Это был тяжелый, большой замок, чья задача – удерживать взаперти неуправляемого зверя. С внутренней стороны дверь на разной высоте была помечена следами ослиной подковы; то же на паре толстых балок, перекрывавших прежнюю дверь в хлев. Одна доска была сломана посередине, но не полностью развалилась; две половинки провисли вниз и держались на тонкой щепке, как болезненная любовь.
Леон смотрел в полумрак, обратив все внимание к двери. Снаружи стало тихо, и он затаил дыхание. По ту сторону стояла мама и прислушивалась, чтобы быть уверенной, что не оставляет рыдающего сына. Они оба затаили дыхание.
Даника ни разу не слышала, чтобы Леон плакал. Никто этого не слышал. Конечно, иногда он плакал, но беззвучно. Зрачки могли мгновенно расшириться от печали, так что радужную оболочку поглощала блестящая чернота, и слезы ручьями начинали стекать по щекам. Ни разу не было ни хныканья, ни всхлипов, ни шмыганья носом. Только слезы, которые сбегали друг с другом рядом, как птички в клине.
Как перелетных птиц на небе можно увидеть лишь на мгновение, так и слезы Леона исчезали практически сразу. Цвет вскоре возвращался во взгляд, любой признак горя пропадал. И не подумаешь, что он только что плакал.