Часто одни и те же актеры приезжали из года в год. Был там вышедший в отставку пушечный король, который никогда не стрелял дальше пяти метров и вечно терял зубы. Только когда штаны загорелись, он отрекся от титула. Еще была бородатая женщина, в которой многие узнавали местного кузнеца, но все равно обожали. И крысолов со следами укусов на носу, и толстый фокусник, периодически душивший под тряпочкой очередного голубя. Были молоденькие сестры-акробатки, с непостижимой легкостью закидывавшие скрещенные ноги за голову. Карл отлично помнил, как одна из них скрючилась как-то ради него, да так, что он не знал толком, где у нее верх, где низ. Задача оказалась чуть ли не слишком сложной.
С того раза девушка всегда прихорашивалась, едва завидев его в толпе, а он не обращал внимания. Как бы тяжело ни бывало ему с Даникой, он не собирался нарушать обет. Она мать его ребенка и все еще красавица, достойная любви. В последнее время она снова стала послушно отдаваться, хотя что-то все равно изменилось. С Даникой стало грустно жить под одной крышей. Ребенок ее изменил.
Еще он заметил, что она слишком много пьет. Мать не должна столько пить. Иногда ему приходила в голову мысль о второй беременности. А вместе с ней – надежда, что этого не случится.
Ярмарочные драчуны, конечно, тоже иногда бывали. Всегда находились любители посмотреть, как местные храбрые пареньки принимали вызов, и их отметеливали. Карл сам никогда не выходил на ринг, потому что и боксер, и организатор его игнорировали без конца, несмотря на то что все вокруг пялились на него. Это были бы легкие деньги.
И еще этот болгарин. Болгарин с густыми усами.
Карл с удовольствием общался с ним, ведь у того всегда была при себе потрясающая сливовица, которой он охотно угощал Карла, – остальные не хотели с ним пить. Зато зрители с ума сходили от его выступления. Они смеялись, вопили, и болгарин загребал деньги лопатой.
– Ты не захочешь перенять у меня дело? – спросил он однажды Карла. Он говорил ломано, и голос был чуть тоньше, чем можно было ожидать, глядя на него. – Повозку делали на заказ, можешь забрать. Но пару лошадей, чтобы ее тянуть, раздобудь сам. Я без своих не справлюсь.
– А сам что? – спросил Карл. Его сбило с толку предложение болгарина.
– Я уже достаточно долго странствую, пришла пора найти себе маленький домик и, может, даже женщину. Возможно, уеду из страны. На родину. – Он затянулся сигарой. – Я был бы очень благодарен, если бы ты согласился.
– А цена? – спросил Карл. – Что ты ожидаешь от меня получить?
– Ох уж эта цена. – Болгарин почесал шею. – Знаешь что, не думай о цене. Ты уже оплатил все своим общением. Другие люди не хотят общаться с типом вроде меня. Ты не такой, как они. Ты другой. И у тебя есть необходимые рост и сила.
Карл кивнул. Удивительным образом его привлекало предложение, хотя он отлично знал, что так не пойдет. Он не мог. У него Даника и ферма. И Леон.
Болгарин заметил его сомнения и похлопал по плечу.
– Слушай, иди поразмысли. Найдешь меня внизу у реки. Там, где винная тропа подходит к прогалине среди деревьев. Приходи. Я пробуду там еще месяц, но не дольше.
Карл снова кивнул. Он чувствовал себя связанным по рукам и ногам, чертовски крепко, и от этого ему становилось так стыдно, что он не знал, что сказать. Мужчина не должен быть ничем связан. Точно не женщиной.
Из всех мужчин, что Карл встречал за свою жизнь, болгарин был первым, кто – почти – мог сравняться с ним по телосложению. Он выглядел внушительно с пышными усами и блестящей темной кожей, с широким торсом и мускулистыми руками, покрытыми густыми, как шерсть, черными волосами. Да, болгарин был похож на Карла, и одновременно напоминал, как сильно Карл отдалился от самого себя.
Появилось неприятное ощущение, что его превзошли в мужественности. Прежде всего потому, что он не мог просто взять и сделать что захочется.
Быть самому себе хозяином. Самим собой.
– Карл, друг мой. Ты, как и я, отлично знаешь, что ты бы отлично с этим справился. – Болгарин подмигнул и сделал глоток.
– Я подумаю, – сказал Карл и взял бутылку.
В тот день он оставался на ярмарке до темноты. Посидев с болгарином, он еще бесцельно побродил между обозами. Он не мог справиться с беспокойством. Когда он наконец доехал до дома и принялся распрягать лошадей, понял, что пьянее обычного. Темнота была тяжелой, фермерский двор слишком тесным, а строения сжимались кольцом и запирали его внутри.
В кухонном окне виднелся силуэт Даники.
Карл ощутил себя потерянным.
О темноте
Как вы, вороны, относитесь к темноте? Я не знаю, куда ты деваешься ночью. Может, летаешь в высоте и сливаешься с небом.
У меня с темнотой все сложно.
С одной стороны, я люблю ее. Люблю уханье совы, люблю, когда очертания расплываются, углы сглаживаются. Предметы наплывают друг на друга. Ночь становится мягкой. Тебе так не кажется?