Зыбучие пески. Книга 2

— Я тоже сочла за благо уехать. Положение стало невыносимым. Леди Стейси была убита горем, я решила не увеличивать сложности своим присутствием, вот и уехала. К тому же почувствовала, что у меня будет ребенок. К счастью, старый друг, знавший о моем положении, не оставил нас и вскоре женился на мне. Я надеялась зажить тихой спокойной жизнью; ребенок так никогда бы и не узнал, что мой муж — не отец ей. А потом леди Стейси убила себя.

— Какая ужасная трагедия!

— Все происходящее тогда походило на серию взрывов. Каждая следующая трагедия так или иначе была связана с предыдущей. Потом Алиса появилась на свет, а муж умер. Я оказалась в отчаянном положении. Денег не было, но был ребенок, требовавший забот. Тогда я написала сэру Вильяму и рассказала о своих затруднениях. Он предложил мне вернуться на то место, которое я занимаю и посей день, и это была большая удача. Мне так повезло, как редко везет: можно и работать, и воспитывать ребенка.

Я кивнула.

— Благодаря сэру Вильяму я получила возможность не разлучаться с Алисой, а когда родилась Аллегра и была оставлена матерью, я смотрела за ними обеими. Потом в доме появилась Эдит, и я поняла, как нужна здесь. Какое это утешение за все грехи прошлого! Вы-то понимаете, миссис Верлен.

— Не представляю, что бы все делали без вас.

— И зачем только я вам докучаю своей историей?

— Ну что вы, меня тронул ваш рассказ.

— Да-да, вы так интересуетесь людьми. Я это часто замечала. Мало кто проявляет такое участие, как вы.

— А разве можно иначе?

— Пожалуй, ничего, что так разболталась с вами. Со мной это не часто случается. Хотите кофе?

— С удовольствием.

Она вышла сварить кофе, а я из любопытства заглянула в газету: мне показалось, что именно газетное сообщение так расстроило ее.

Большое место в газете занимал вотум недоверия правительству; затем шло сообщение о том, что на Брайтонском направлении столкнулись два поезда; некая миссис Бринделл попалась на том, что учила свою семнадцатилетнюю дочь воровать в магазине; один человек сбежал из тюрьмы, а другой — из сумасшедшего дома; миссис Линтон, семидесяти лет, вышла замуж за мистера Грея, семидесяти пяти лет. Линтон! — подумала я. — Хотя это совсем не похоже на Линкрофт.

Нет, решила я, ничего такого в газете нет. Наверное, она и в самом деле плохо спала ночью.

Когда мы, наконец, уселись пить ее чудесный кофе, она выглядела такой же уравновешенной, как всегда.

Уходя, я попросила разрешения взять газету.

— Ради Бога, — ответила она. — В ней нет почти ничего интересного.

Алиса сидела за столом в классной и вслух читала газету, — ту же, которую я взяла у ее матери. Аллегра слушала вполуха, рисуя на промокашке лошадей. Сильвия, пришедшая на урок музыки, грызла ногти, мечтательно уставясь в пустоту. Я пришла собрать ноты и дать Сильвии задание. Алиса подняла голову, улыбнулась мне и продолжала читать.

— “Миссис Линтон и мистер Грей знакомы уже шестьдесят лет. Они влюблены друг в друга с детства, но их чистая любовь столкнулась с препятствиями, и им так и не удалось соединиться в молодости. Но теперь эта романтическая история пришла…”

— Подумать только, женятся в семьдесят пять лет, — сказала Аллегра. — Уж пора о смерти думать.

— Разве кому-то может прийти в голову, что ему пора умирать? — спросила Сильвия.

— Конечно, нет, но может, некоторые просто знают, что наступил их срок, — прибавила Алиса.

— Кто это может сказать, что наступил его срок? — спросила Аллегра.

— Когда человек умирает, понятно, что наступил его срок, — отпарировала Алиса. — Но послушайте дальше: “Гарри Террол, по кличке “Джентльмен” “очередной раз сбежал из Бродмура, где находился последние восемнадцать лет. “Джентльмен” Террол — маньяк-убийца”.

— А что это значит? — спросила Аллегра.

— Это значит, что он убивает людей.

— И он сбежал?