Впервые напечатан в журнале «Голос», 1891, №№ 32–33. Рассказ был написан и послан в редакцию значительно раньше — в июле 1889 г. вместе с двумя другими рассказами («Собачий долг» и «Любовное письмо»), которыми писатель хотел открыть цикл «Из дневника». В 1889 г. в «Голосе» был напечатан только искаженный цензурой «Собачий долг». «Любовное письмо» не было пропущено и не сохранилось, о «Забвении» Жеромский писал в дневнике, что «при новом цензоре, может быть, пройдет» (запись от 23 января 1890 г.).В «Забвении» использованы многочисленные наблюдения, сделанные писателем за годы его «гувернерских странствований». Так, проводя лето 1887 г. в доме помещика Цыпрысинского в Шульмеже Плоцкой губ., Жеромский 29 июля записал в дневнике следующую сцену, разыгравшуюся в доме его работодателя:«Мы сидим за кофем, когда пану Ц. докладывают, что его ждет в кабинете какая-то женщина. Он выходит, оставив дверь открытой. В ноги ему бросается крестьянка, с плачем целует его колени, рыдает:— Смилуйся, вельможный пан! Смилуйся, вельможный пан!— Что такое? В чем дело?— Я жена Поплавского, который в острог идет…— За то, что крал у меня лес?— Да…— Гм, так что же вы хотите?— Погорели мы сегодня, вельможный пан.— Гм, значит, это вы погорели?— Мы, вельможный пан.— Что же у вас сгорело?— Рига и хата — один сарай остался.— Гм, сарай остался. Так чего же вы хотите?— Смилуйся, вельможный пан! Коли заберут его в острог, пропаду я с детьми.— Гм… А зачем же он крал?— Смилуйся…— Почему ж он не пришел просить прощения?— Да он говорит: пойду иль не пойду, все равно пан меня сгноит.— Гм… Наказание должно быть, понимаешь, без этого нельзя. Если б люди без зазрения совести друг друга грабили, не было бы порядка на свете. Ничего, посидит в тюрьме — не будет красть.— Вельможный пан! Дети с голоду помрут. Кто в поле управится? Где жить? Все сгорело…— Ничего не поделаешь, должна быть справедливость. Ничего не поделаешь, дорогие мои… Не прощу.— Вельможный пан! Вельможный пан!Слышен стук — это женщина упала на колени, плач и фальцет барина:— Ничего не поделаешь, дорогие мои, ничего не поделаешь».В Курозвенках, имении пана Попедя, писателю случалось наблюдать различные проявления панского гнева:«Вчера, когда возили снопы с поля, пошел проливной дождь. Это привело в ярость «ясного пана». Он поскакал верхом в поле и, обнаружив спрятавшегося под снопом конюха, начал его бить. Бил хлыстом, кулаком, между глаз, свалил на землю, топтал ногами, бил каблуками по лицу. Уходил и снова возвращался к лежащему и бил, бил. Ничего нет удивительного — шел дождь, и ясный пан впал в гнев… Не миновать этому ясному пану петли и сука!» (Запись в дневнике от 10 августа 1888 г.)На русском языке рассказ был напечатан в журнале «Новое слово», 1896, № 2, перевод В. Зеленевской.
Стефан Жеромский
Рассказ был напечатан в сборнике «Расклюет нас воронье» (Краков, 1895). Журнальная публикация неизвестна.Некоторые моменты рассказа — например, описание жизни Кубы Улевича в Варшаве — носят автобиографический характер. В студенческие годы Жеромский бедствовал. «Я опустился на самую низшую ступень жизни. Нет ни гроша за душой и никаких видов на будущее»… «Больше недели я не обедал. Да что обед — я не ел ничего, кроме чая с хлебом», — записывает он в дневнике 9 и 11 мая 1887 г.Некоторые дневниковые записи почти полностью, с незначительной переделкой вошли в рассказ. Например, описание комнаты на стр. 59 рассказа полностью соответствует записи в дневнике от 5 июня 1887 г., описание ночной вылазки за водой соответствует дневниковой записи от 9 июня 1887 г.На русский язык рассказ переводится впервые.
Впервые напечатан в журнале «Голос», 1892, № 1. Включен Жеромским в сборник «Рассказы» (Варшава, 1895).На русском языке опубликован в журнале «Северный вестник», 1896, № 10, перевод О. Чуминой.
Впервые напечатан в журнале «Голос», 1891, № 5 как новелла из цикла «Рефлексы» («После Седана», «Дурное предчувствие», «Искушение» и «Да свершится надо мной судьба»). Вошел в сборник «Рассказы» (Варшава, 1895). На русском языке был напечатан в журнале «Мир Божий», 1896, № 9, перевод М. 3.
Впервые напечатан в журнале «Голос», 1891, №№ 24–26. Вошел в сборник «Рассказы» (Варшава, 1895).Студенческий быт изображен в рассказе по воспоминаниям писателя. О нужде Обарецкого, когда тот был еще «бедным студентом четвертого курса», Жеромский пишет с тем же легким юмором, с которым когда-то записывал в дневнике о себе: «Иду я по Трэмбацкой улице, стараясь так искусно ставить ноги, чтобы не все хотя бы видели, что подошвы моих ботинок перешли в область иллюзии» (5. XI. 1887 г.). Или: «Голодный, ослабевший, в одолженном пальтишке, тесном, как смирительная рубашка, я иду по Краковскому предместью…» (11. XI. 1887 г.)Прототипом салона, в котором Обарецкий встретился с «молодой дарвинисткой», был дом товарища Жеромского Леона Васильковского и его жены. «Богато живет эта чета, — читаем мы в дневнике от 25. IX. 1889 г., — имеют они две комнатушки и кухню, где угощают гостей чаем и сосисками. Служанки у них нет, дома они не обедают — он вовсе не ест мяса, она бегает по урокам и там обедает. Меня по причине особой симпатии они угощают холодным кофем (угля уже нет) и булками, купленными на взятые у меня же взаймы десять грошей… Приходят туда будущие знаменитости, всякие «общественники», какие-то личности в поношенных сюртуках… Оригинальное общество… В доме Леона собираются все фанатики, чтобы наговориться, посидеть в кресле, рассказать все, что прочел интересного в журналах за прошедшую неделю, и «поволочиться» за «эмансипантками». Иногда там можно познакомиться кое с кем, в том числе с какой-нибудь новой «эмансипанткой», иногда можно даже занять 40 грошей…»Рассказ «Непреклонная» вызвал живой отклик в среде прогрессивной польской общественности. «Вскоре после появления «Непреклонной», — свидетельствует современник Жеромского А. Потоцкий, — в том же «Голосе» развернулась полемика вокруг образа доктора Обарецкого из Обжидлувека…Для выезжающей в провинцию университетской молодежи «Обжидлувек» стал синонимом глухой дыры…»На русском языке впервые напечатано в журнале «Мир божий», 1896, № 3, под названием «Подвижница», перевод Л. Давыдовой.
Впервые повесть напечатана в журнале «Голос», 1897, №№ 17–27, №№ 29–35, №№ 38–41. Повесть была включена в первое и второе издания сборника «Прозаические произведения» (1898, 1900). В 1904 г. издана отдельным изданием.Вернувшись в августе 1896 г. из Рапперсвиля в Польшу, Жеромский около полутора месяцев проводит в Кельцах, где пытается организовать издание прогрессивной газеты. Борьба Жеромского за осуществление этой идеи отразилась в замысле повести.На русском языке повесть под названием «Луч света» в переводе Е. и М. Троповскнх напечатана в томе XIII Собрания сочинений Жеромского (СПб. 1914).
Герберт Уэллс. Собрание сочинений в 15 томах Том 10 Жена сэра Айзека Хармана (переводчик: Виктор Хинкис) Билби (переводчики: Р. Померанцева, Эдвадра Кабалевская)
Герберт Джордж Уэллс
Чарльз Диккенс
Хосе Протасио Рисаль Меркадо и Алонсо Реалонда — таково полное имя самого почитаемого в народе национального героя Филиппин, прозванного «гордостью малайской расы». Писатель и поэт, лингвист и историк, скульптор и живописец, Рисаль был, кроме того, известен как врач, зоолог, этнограф и переводчик (он знал более двух десятков языков). Будущий идеолог возрождения народов Юго-Восточной Азии получил образование в Манильском университете, а также в Испании и Германии. Его обличительные антиколониальные романы «Не прикасайся ко мне» (1887), «Флибустьеры» (1891) и политические памфлеты сыграли большую роль в пробуждении свободомыслия и национального самосознания филиппинской интеллигенции. Рисаль был казнен за подготовку восстания против испанского господства на Филиппинах. Публикуемый в данном томе роман «Флибустьеры», повествует о годах владычества испанских колонизаторов на Филиппинах, о героической борьбе филиппинского народа за независимость своей родины. Ее знаменем стало имя самого Хосе Рисаля, который на страницах книги перевоплощается в своего героя и вместе с ним строит планы борьбы и мести.
Хосе Рисаль
Молодая американка Изабелла Арчер по приглашению тетушки приезжает в Англию. Мисс Арчер хороша собой, обладает живым характером и в целом очаровательна. Ею движет желание увидеть мир, однако, не имея средств, Изабелла может довольствоваться лишь ролью компаньонки своей тетки. Внезап но свалившееся на нее состояние позволяет ей претворить мечты в реальность, однако, разбогатев, Изабелла рискует стать инструментом для достижения поставленных кем-то целей. Генри Джеймс (1843–1916), признанный классик американской литературы, заглядывает в таинственные глубины женской души и создает достоверный и поистине прекрасный портрет, попутно отвечая на извечный вопрос: богатство – дар судьбы или проклятье?..
Генри Джеймс
Отчаявшись найти издателя для своего «The Greatest Gift», Филип Ван Дорен Стерн напечатал двести копий рассказа и в 1943 году использовал их в качестве рождественских открыток. Это скромное начало, тем не менее, отмечено в истории литературной классики. Рассказ Ван Дорен Стерна очаровал Фрэнка Капру, сказавшего, что он «искал это всю жизнь». Любимая экранизация Капры, «Эта прекрасная жизнь», с Джеймсом Стюартом, Донной Рид и Лайонелом Бэрримором в главных ролях, была выпущена в 1947 году. И хотя кинофильм, который был номинирован на «Оскара» как лучший фильм года, за лучшее исполнение мужской роли и лучшую режиссуру, так и не получил эту премию, он обеспечил себе место в американской праздничной традиции.
Филип Ван Дорен Стерн
Поэма «Москва — Петушки» — самое популярное произведение потаенной русской литературы последних десятилетий, переведенное почти на двадцать языков мира. Венедикт Ерофеев — бывший студент-филолог немногим менее пяти вузов страны, отчислявшийся из оных за неординарное поведение и избыток эрудиции. Около 30 лет он успешно стирал грани между умственным и самым что ни на есть физическим трудом.В настоящее время всемирно известный автор поэмы быстро становится всемирно известным драматургом (поставлена на сцене многих театров у нас и за рубежом пьеса «Вальпургиева ночь, или Шаги командора», первая часть драматической трилогии). Имеются и другие, случайно не утерянные и ныне издаваемые сочинения, а автор продолжает писать новые.Примечание верстальщика: аннотация к изданию 1990 г. 11 мая того же года В.Ерофеев умер.
Венедикт Васильевич Ерофеев , Венедикт Ерофеев
Мирча Элиаде
Роман написан Фейхтвангером в Америке и впервые опубликован в английском переводе в 1943 г. издательством «The Viking Press» под названием «Double, double, toil and trouble» (слова припева песни ведьм из «Макбета» Шекспира). В рукописи роман назывался «Чудотворец», однако уже в первом немецком издании, вышедшем в 1944 г. в Лондоне (издательство Гамильтон), книга носит заглавие «Братья Лаутензак». В русском переводе роман появился в журнале «Иностранная литература» NN 1–3 за 1957 г.
Лион Фейхтвангер
Этот роман, в основе которого лежит сюжет из Библии (Книга судей Израилевых, XI–XII), — самое мудрое и едва ли не самое сильное произведение известного немецкого писателя, достигающее высот шекспировских трагедий. Тема Бога и тема ответственности человека, волнующие людей с незапамятных времен, — главные темы книги.
Исторический роман выдающегося немецкого писателя Лиона Фейхтвангера впервые вышел в свет в 1955 г. в Гамбурге. На русском языке впервые появился в 1958 году.В основу сюжета легли события, происходившие в средневековой Испании в годы царствования кастильского короля Альфонсо. Роман повествует о поэтической и трагической истории его любви к прекрасной еврейке Ракели, любви, поднявшейся над национальной рознью.
Лион Фейхтвангер (1884–1958) — выдающийся немецкий писатель и драматург. В своих произведениях, главным образом исторических романах, обращался к острым социальным проблемам. Им создан новый тип интеллектуального исторического романа, где за описаниями отдаленной эпохи явственно проступает второй план — параллели с событиями современности.В настоящее издание вошел один из самых известных романов писателя — «Симона».
Джеймз Стивенз (1880–1950) — ирландский прозаик, поэт и радиоведущий Би-би-си, классик ирландской литературы XX века, знаток и популяризатор средневековой ирландской языковой традиции. Этот деятельный участник Ирландского возрождения подарил нам пять романов, три авторских сборника сказаний, россыпь малой прозы и невероятно разнообразной поэзии. Стивенз — яркая запоминающаяся звезда в созвездии ирландского модернизма и иронической традиции с сильным ирландским колоритом. На русском языке уже изданы его «Ирландские чудные сказания» (1920) и «Горшок золота» (1912), а теперь пришел черед «Полубогов» (1914) — работы, по мнению самого Стивенза и литераторов из его окружения, даже более зрелой и виртуозной, чем «Горшок золота».
Джеймс Стивенс
Создавая «Тома Джонса», Фильдинг уже знал, что рождается великая вещь. Несколько тысяч часов, проведенных за письменным столом в обществе героев романа, окончательно убедили Фильдинга, что талант комедиографа, которым наградила его природа, не пропал втуне. Явилась на свет несравненная комическая эпопея, и все сделанное до этого, как не велики собственные достоинства этих произведений, было, оказывается, лишь подготовкой к ней. Вступительная статья Ю. Кагарлицкого, примечания и перевод А. Франковского.
Генри Филдинг
Генри Фильдинг
«История Тома Джонса, найденыша» — шедевр английской литературы. Иначе говоря, классика, которой все восхищаются, но которую, по едкому замечанию Марка Твена, мало кто читает. В данном случае восполнить пробел можно не без удовольствия. Заклейменный некогда критиками как непристойный, роман привлекает искусным сюжетом, живыми, не чуждыми человеческих слабостей героями и добродушным юмором от предшественника Диккенса и Теккерея.
«Длинноногий папочка» стал настоящим бестселлером. На его основе писались сценарии, ставились пьесы, делались экранизации. Так, в 1919 году было снято по мотивам романа немое кино с Мэри Пикфорд в главной роли, в 1930 году — первое звуковое кино с Дженет Гейнор.Сегодня «Длинноногий папочка» считается классикой зарубежной детской литературы.С рисунками автора и сценами из пьесы.
Джин Вебстер
Оноре де Бальзак
Теофиль Готье
Альфред Де Мюссе
Жорж Санд
Однажды вечером мы, как обычно, восхищались импровизацией старого, знаменитого музыканта Анжелена; вдруг лопнула струна. Раздавшийся звук, еле уловимый для нашего слуха, подействовал на возбужденные нервы пианиста, как удар грома. Он резко отодвинул стул, стал потирать руки, словно струна хлестнула по ним, - вещь, конечно, невозможная, и у него вырвались странные слова...
Поль Арен