100 величайших соборов Европы

В хоре стоит епископский трон руки Уитни, начатый в 1313 году. Николаус Певзнер считал его «самой великолепной работой по дереву, существующей сейчас в Англии, а может, и в Европе». Все детали рвутся вверх: многолопастные арки, кивающие стрелки сводов, листья, шары, лозы, кисти винограда и человеческие и звериные лица. Композицию венчают громадные пинакли: готика во всем своем проявлении — однако мне мучительно не хватает красок, которые когда-то усиливали ее эффект. Трон прославился в истории Англии как трибуна, с которой Вильгельм Оранский зачитал свою «декларацию о мирных намерениях» в начале своего вторжения в Британию, после высадки в Бриксхеме в 1688 году. Она оказалась в высшей степени результативной.

^{Ангелы-музыканты на небесах}

В святая святых ниже — три седилии руки Уитни, каждая под пологом с пинаклями. Алтарная преграда исчезла, и святилище отгорожено с востока тремя полукруглыми арками, сквозь которые видны пересекающиеся своды ретрохора. Далее высится большое восточное окно. Значительная часть этих элементов датируется 1303 годом. Святые и библейские персонажи — Исайя, Авраам и Моисей — обрамлены полной жизни архитектурной оправой. На карнизе напротив — редкая шила-на-гиг, то есть изображение женщины, демонстрирующей свой половой орган. Идут бесполезные споры о том, должны ли такие фигуры отвращать зло или способствовать плодородию. Я предпочитаю думать, что резчики насмехались над целибатом располагающихся внизу каноников.

Ретрохору исключительно повезло: там сохранились первоначальные краски, которые восстановил Гилберт Скотт, а затем медиевист XX века Эрнест Уильям Тристрам (1882–1952). Взяв за основу сохранившиеся фрагменты, Тристрам вернул цвет стенам, сводам и резьбе, превратив эту часть собора в красочный калейдоскоп — ретрохор стал таким, каким когда-то был.

В капелле Девы Марии находится изображение леди Доддеридж (ум. 1614) в одеянии по тюдоровской моде: она держит в руках череп и сияет разными красками. Вход в капеллу охраняют изображения епископов Бранскомба (ум. 1280) и Стаффорда (ум. 1419), причем алебастр последнего покрыт древними граффити. Оба укрыты филигранными пологами в стиле перпендикулярной готики. Здесь также размещена чудесная скульптура женщины с ребенком, «Раскрывающаяся любовь» Дженис Ридли (2006).

На гробнице Кэрью в капелле апостола Иоанна торжественно лежат елизаветинский рыцарь со своей дамой, а вот их племянника неловко запихнули на полку внизу. Все они опять-таки раскрашены. Также яркие краски можно заметить на крыше капитула. Иначе говоря, Эксетерский собор — один из немногих, что передает атмосферу времени своего строительства. Во всех европейских храмах я оплакиваю тот краткий срок, что был отпущен Тристраму на возвращение готической архитектуре намерений ее создателей.

Глостер

✣✣✣

Нормандское завоевание было делом не только государственным, но и церковным. Когда аббат Серло из французского Мон-Сен-Мишеля прибыл в старый бенедиктинский монастырь Глостера в 1072 году, то обнаружил там всего двух монахов и горстку послушников. Спустя 30 лет, умирая, Серло оставлял уже укрепленную границу нормандской власти.

Тем не менее Глостер мог разделить судьбу большинства английских аббатств — если бы не его близость к замку Беркли. Здесь в 1327 году был убит Эдуард II, к этому приложили руку его жена Изабелла и ее любовник Роджер Мортимер. Тело Эдуарда привезли в ближайшее аббатство, Глостерское, а семнадцатилетний сын Эдуард III (пр. 1327–1377) выбрал это аббатство местом захоронения отца, новой святыней. Королевские каменщики прибыли из Лондона, чтобы подарить храму новые трансепт и хор в новейшем чисто английском стиле перпендикулярной готики. Эдуарда II святым не признали, но благодаря королевской гробнице Генриха VIII храм не исчез при ликвидации аббатства, а получил статус собора.

Была построена новая башня, которая стала маяком для посетителей, спускающихся с Котсуолд-Хилс или поднимающихся по Северну от Бристоля. Башня высится, словно пирамида из усыпанных драгоценностями шкатулок, увенчанная короной из четырех башенок-фонарей. Они такой формы, что в лучах низкого солнца каменная кладка кажется состоящей из золотых нитей. При всем великолепии Кентербери и изяществе Солсбери эту башню я считаю самой красивой в Англии.

Контраст между первоначальным нормандским скелетом собора и его «эдвардианской» плотью очень заметен внутри. Неф суровый нормандский: строгие пилоны заканчиваются простейшими капителями и ничем не украшенным раннеготическим сводом. Когда мы идем мимо выступающего органа в южный трансепт, то сразу же видим, как каменщики Эдуарда пытались заставить перпендикулярные окна появиться на сумеречных нормандских стенах. Стойки возникают беспорядочно, словно в отчаянии пытаются удержать башню.