Осенью 1786 г. Гете на два года отправился в Италию. Познакомившись с античным искусством, он пришел к выводу, что нужно искать гармонию между чувствами и разумом. Даже переписал несколько уже готовых драм («Ифигению в Тавриде», «Торквато Тассо» и «Эгмонта»). Новые взгляды поэта легли в основу литературного направления «веймарский классицизм».
По возвращении в Веймар Иоганн завязал отношения с юной цветочницей Кристианой Вульпиус, а в 1806-м женился на ней. Впрочем, это не удержало поэта от увлечения молодой издательницей Минной Херцлиб, вдохновившей его на роман «Избирательное сродство». Притяжение между людьми Гете сравнил с явлением случайного притяжения химических элементов, тем самым заложив базу немецкой интеллектуальной прозы ХХ века.
За полтора года до смерти, в 1831 г., Гете завершил работу над «Фаустом», сконцентрировав в этой поэме все важнейшие вопросы, связанные с осознанием смысла бытия. Главный герой — доктор Фауст — воплотил мечты многих людей того времени о всеобъемлющем познании окружающей Вселенной, природы вещей и собственных чувств, желании стать лучшей версией себя, сделать мир более подходящим для жизни. Сатану же — Мефистофеля — Гете представил как духа отрицания, критики, разрушения, необходимого для последующего созидания и развития. Сюжет этой трагедии стал темой многих музыкальных произведений: например, оперы Ш. Гуно «Фауст» и А. Бийто «Мефистофель». Ее иллюстрировали выдающиеся художники: Э. Делакруа, М. Врубель, С. Дали.
Еще одним популярным мистическим произведением Иоганна Гете является баллада «Лесной царь», написанная в 1782 г. Ее сюжет повествует о сверхъестественном существе, которое умертвило ребенка.
Кстати, творчество Гете было известно и в Украине. Поэт переписывался с попечителем Харьковского учебного округа С. Потоцким, а в 1827 г. стал почетным членом Совета Харьковского университета. Множество произведений немецкого поэта, в т. ч. часть «Фауста», перевел И. Франко. Помимо него переводами Гете занимались Б. Гринченко, М. Рыльский, М. Бажан, М. Лукаш.
22 марта 1832 г. поэт, который всю жизнь следил за здоровьем (правильно питался, не курил и не употреблял спиртного, танцевал и катался на лошади), умер из-за осложнений простуды. Он обожал играть в шахматы и выращивать фиалки на городских улицах, не выносил лая собак и табачного дыма, работал в герметично закрытом помещении. Даже умирая, Гете промолвил: «Пожалуйста, закройте окно».
Жорж Леопольд Кювье
Об этом французском зоологе говорили: ему достаточно увидеть зуб животного, чтобы воссоздать весь его облик. Сам же Кювье описывал свое умение как способность «распознавать род и различать вид по обломку кости». Родился он 23 августа 1769 г. в эльзасском городке Монбельяре в бедной протестантской семье. Отец Жоржа служил офицером французской армии, а мать все время посвящала сыну. Благодаря родительнице мальчик рос очень смышленым. В четыре года он научился читать, а к десяти уже проштудировал все 36 томов «Естественной истории» Бюффона. Кроме того, будущий ученый обожал рисовать, причем лучше всего ему удавались животные (впоследствии это умение пригодилось Кювье в его трудах, которые он иллюстрировал от руки).
В духовной школе Жорж показал себя одаренным учеником. Однако из-за конфликта с директором ему не удалось закончить обучение и стать пастором. Выбор пал на Каролинскую академию Штутгарта. Поступив на факультет камеральных наук (т. е. управления государственным имуществом), юноша стал изучать гигиену, право, народное хозяйство и финансы. Там же он увлекся зоологией и организовал кружок «Академия», члены которого делились своими открытиями в мире природы.
В 1788 г. Жорж отправился в Нормандию — обучать сына графа Эриси. Поместье располагалось на берегу моря, так что молодой зоолог получил возможность исследовать рыб, крабов и прочих морских обитателей. Пораженный тем, насколько сложно устроены простейшие с виду организмы, Кювье подробно описал их в журнале «Зоологический вестник».
В 1794 г., в разгар Великой французской революции, Жорж получил должность ассистента профессора сравнительной анатомии в парижском Музее естественной истории. А после публикации своих «Элементарных таблиц естественной истории животных» был назначен профессором в Коллеж де Франс.