Мой желтый лабрадор Джет – довольно-таки эмоциональный малый. Характер его эмоций полностью определяет его поведение. По непонятной причине он ужасно боится обычных вещей. Например, многих видов напольного покрытия. Ему нравится гулять по ковру, но любые попытки уговорить его пройти по линолеуму заканчиваются неудачей. Он убедил себя, что большинство покрытий – скользкие, и он боится упасть.
Подобно тому, как люди нередко справляются со своим волнением, Джет придумал правила, которые помогают ему справляться со страхами. Он может пройти по дощатому полу в моей гостиной без особых проблем. Однако не поставит лапу на плитку в коридоре. Обычно он стоит в конце коридора и скулит часами – ему хочется зайти ко мне в кабинет, но он не рискует поставить лапу на плитку. Я думала, что со временем он все же рискнет навестить меня, но этого не случилось. Тогда я проложила дорожку, набросав несколько ковриков, и он осторожно переступает с одного на другой, избегая наступать на пол.
У него есть правила и для других домов, которые он время от времени посещает. Когда Джет едет в Линкольн, в дом моей мамы, где пол выложен плиткой, то входит в гостиную, пятясь задом. По-видимому, своим собачьим умом он считает, что пятиться назад по плитке, – не то же самое, что идти вперед.
Однажды, когда мы уезжали за город, мой папа взял Джета к себе, и тот все выходные просидел на коврике перед дверью. Иногда пес отказывается входить в помещение, и его приходится переносить. А поскольку весит он немало – больше тридцати пяти килограммов, нам приходится бросать перед ним коврики, по которым он бы мог переступать.
Но нет правил без исключений. Никогда раньше Джет не заходил на кухню, пол которой был выложен плиткой. Но как только он пронюхал, что там без присмотра стоит миска с кошачьей едой, его возбуждение перевесило страхи.
Почти каждый день, когда он думал, что мы не видим, Джет медленно ставил одну лапу на пол в кухне. Вскоре он начал ставить обе лапы и вытягиваться в сторону кухни во всю длину. Со временем пес начал ставить на плитку три своих лапы. Он тянулся к миске, причем одна его лапа оставалась на ковре. Иногда ему удавалось добраться до миски – и все четыре лапы уверенно стояли на полу.
Хотя это звучит нелепо, люди нередко просчитывают риски подобным образом. В своих решениях мы исходим из эмоций, а не из логики. Мы ошибочно полагаем, что есть прямая корреляция между степенью страха и уровнем риска. Но подчас наши эмоции нерациональны. Если бы мы действительно знали, как просчитать риски, мы бы знали, какие из них оправданны.
Мы не думаем о рисках