Сегодня четверг, знаменательный день: он сдает пробный экзамен на аттестат вместе с Люсьеном и еще двумя одноклассниками. Мэр даже уступил свой кабинет для такого случая, и вчера они перенесли в него четыре парты из своего класса на втором этаже. Адриан испытал странное чувство, оказавшись в таком торжественном месте: он никогда до сих пор не переступал порог этого кабинета.
Стоя на четвереньках в огороде, он ищет стручки гороха, которые трудно разглядеть в тусклом свете раннего утра, и повторяет про себя названия французских департаментов: Канталь, Шаранта, Приморская Шаранта, Шер, Коррез, Корсика, Кот-д’Ор, Кот-дю-Нор…
Он знает наизусть эти восемьдесят шесть департаментов, а еще есть алжирские департаменты: Алжир, Оран, Константина и Алжирская Сахара[25]
. Сахара часто возникает в его мечтах; он представляет себе пустыню, берберов c их голубыми тюрбанами, возвышающихся на спинах своих верблюдов… или они называются дромадерами? Если он поедет в Париж, то, может быть, увидит удивительных животных, которых знает только по иллюстрациям в учебнике по естественным наукам!Из дома выходит как всегда угрюмая Люсьена с корзиной белья для стирки. Время от времени она объявляет, что выйдет замуж за богача и стирать белье у нее будут слуги. Может, там, у Адриена, есть машины, которые делают за людей скучную работу? – Адриан! Ты вырвал стебель с корнем! – кричит она.
– Только не вздумай ябедничать! – с угрозой говорит он.
– Это кому она не должна ябедничать? – раздается грубый голос отца у него за спиной.
– Э-э… маме…
– Я не буду ябедничать, если поможешь мне вывести эту дуру-козу из хлева, она с утра жутко упрямая, – говорит отец, который сегодня явно в хорошем настроении.
Адриан уже открывает рот, чтобы возразить: экзамен начинается в девять утра, и он собирался перед этим кое-что повторить. Но он сдерживается: с того дня, когда похоронили Альбера, они ни разу не ссорились. И отец не мешает ему готовиться к получению аттестата, хотя к разговору о коллеже они больше не возвращались. Адриан рад, что у них возникло какое-то согласие, и он с надеждой думает, что, может быть, сможет склонить отца на свою сторону. На секунду ему приходит мысль рассказать о близкой войне, но он тут же отмахивается от нее. Симона не слишком верит ему, учитель его даже слушать не хочет, что уж говорить об отце! От Адриена пришло второе письмо, в котором чувствуется настоящая паника, но Адриан не знает, как быть, а когда он представляет себе, как на их деревню падают бомбы, ему становится жутко. Но что может сделать он, тринадцатилетний мальчишка? Если никто ему не верит? Адриан знает, что до 3 августа обязан найти решение. Но он так занят, что все время откладывает это на потом. На самом деле ему хочется верить учителю и Жюлю, а не своему другу из будущего… Война? Здесь? Это кажется таким нереальным…
Наконец упрямая коза вышла из хлева, получив от Адриана хороший пинок под зад, пока отец с громкими проклятьями тянул ее за веревку, и они возвращаются домой, чтобы вмести выпить по кружке цикория. Им нет нужды о чем-то разговаривать, они наслаждаются минутой передышки, и Адриан с легким сердцем отправляется на экзамен.
В кабинете мэра очень жарко, почти нечем дышать. Первые дни мая принесли солнечное тепло, так необходимое посевам, но его трудно переносить в этой темной комнате, забитой книгами. Сам мэр приветствует учеников и тихо говорит Адриану:
– Может, однажды этот кабинет займешь ты…
Адриан смущен, его мечта – после обучения вернуться и развивать семейное дело. При мысли о том, что он может стать мэром и принести прогресс в их маленькую деревню Корбени, у него захватывает дух, но он вспоминает Адриена, и его энтузиазм тут же гаснет. Ничего из этого не сбудется, война разрушит всё!
Он кивает, вежливо улыбаясь, а сам с ужасом думает о том, что мэр и остальные жители деревни скоро лишатся своих полей, своих жилищ, а может, и жизней…
Большой письменный стол мэра занимает весь угол кабинета, и четыре парты стоят почти вплотную друг к другу. Однако ни один из экзаменующихся даже не смотрит в сторону остальных – все ясно отдают себе отчет о последствиях списывания, к тому же мэтр Жюльен краем глаза время от времени наблюдает за ними, стоя у окна с романом в руке.
Когда мэтр в очередной раз поднимает голову, Адриан ловит его внимательный и немного беспокойный взгляд. Хоть это и пробный экзамен, но очень важный. В следующий раз будет уже настоящий, и если сегодня они сдадут его успешно, то, без сомнения, повторят этот успех в июне.