осталось пронизавшее ее мгновенно озарение или искра, или до-
гадка, или как это еще называется — «Это мой человек, мой Якорь
надежды».
Джим: Мы сознательно не касаемся мрачных сторон жизни
шекспировского времени. Наши герои были одарены исключи-
тельным вкусом. Все, на что наталкивался их взгляд, будь то люди
во всех их проявлениях, мир нерукотворный и рукотворный или
детали быта, они, увлекаясь, «срисовывали» словами, подарив нам
поэзию эпохи.
Виола: Нам было важно найти подходящую натуру и интерьеры.
Хотелось, чтобы все наполнение было выразительным и осталось
в памяти.
Тим Тарлтон (композитор): Поскольку кино — искусство
синтетическое — все зависит от команды. Мне повезло. Я работаю
с замечательными оркестрантами, звукооператорами и програм-
мистами. Музыка в кино по своей сути — удачный или нет фон для
визуального ряда, за исключением моментов, когда она выходит
на первый план. Тему Уильяма я нашел быстро. А вот Виолу нет, ведь она, как симфония. Написанная на бумаге музыка, это одно, а одухотворенная звуком, порой становится открытием для са-
мого композитора. Поверьте, мы сделали всё, что могли.
403
СЕРЕБРЯНЫЙ МЕРИДИАН
Глава VIII
Голоса снизу разбудили меня. Что за ранние ласточки? Умыв-
шись, я спустилась вниз.
Форд и Тим обсуждали что-то вполголоса, но акустика раннего
утра звонко разносила их голоса.
— С добрым утром!
— Присоединяйся к нам.
— Не могу. Возьму чай и пойду к себе. Мне нужно отобрать фо-
тографии для театральных программ. Типография ждет.
— Тогда присоединяйся, когда стемнеет, — предложил Тим.
— Сегодня Линда приедет, — сказал Форд.
— Хорошо. Что-то давно ее не видно.
Впервые она решилась приехать, когда здесь был Тим.
Вскоре каждый был занят своим делом.
В прошлом году рядом с крытыми помещениями за сценой была
смонтирована студия звукозаписи специально для работы над
фильмом. Туда я заглянула в третьем часу, после того как закон-
чила обработку фотографий.
Тим в белой рубашке с закатанными рукавами и темных брюках
стоял за дирижерским пультом.
— Начинаем с восьмой цифры.
Быстрые, вибрирующие, стремительные, энергичные звуки. На-
растающий темп, возрастающее форте. Это была музыка к уже от-
снятому фрагменту, в котором Виола возвращалась верхом из
Стратфорда в Лондон после новоселья в Нью-Плейс, когда мысль
о собственном одиночестве заставила ее по-новому оценить их
с Уиллом общую жизнь.
Тим остановил оркестр.
— Спасибо. В целом неплохо.
Я окликнула его. Заметив меня и кивнув, он снова обратился
к музыкантам:
404
ЧАСТЬ III. ГЛАВА VIII
— Посмотрите пятую сцену. Десять минут, и мы начнем на
сорок три.
Он подошел ко мне.
— Уже уезжаешь?
— Ненадолго. Вернусь часам к восьми. Отвезу флэшку.
— Ты на машине?
— Относительно.
— Джим тебе голову оторвет, если узнает, что ты гоняешь на мо-
тоцикле даже в город.
— Ты думаешь, он не знает?
— Догадывается.
— Тим, я вот что хотела сказать. В мое отсутствие сюда приедет
Линда, жена Форда. По-моему, вы ни разу здесь не встречались.
А где-нибудь еще приходилось?
— Не приходилось.
— Так вот. Она человек горячий и быстрый на суждения. Прошу
тебя, прояви снисходительность или хотя бы равнодушие, как ты
умеешь. Не поддавайся на ее провокации. У нее острый язык
и бурное воображение.
Он сдержанно улыбнулся.
— Сохраняй спокойствие и возвращайся, — сказал он.
Меня позабавил этот стиль военного плаката*.
— Спасибо. Я просто хотела тебя предупредить.
— У меня полно работы. Если твоя подруга у тебя в гостях не най-
дет других дел, как заниматься провокациями… Бедный Форд.
— О, Тим! Линда нигде не чувствует себя «в гостях». Тем более, здесь. Да и Форд, поверь мне, не бедный.
— До скорого!
Он коротко сжал мою руку и вернулся к оркестру.
— Вступление на сорок три, с третьего такта, пожалуйста.
Я задержалась, чтобы прослушать полностью этот фрагмент.
Тим стоял, округлив спину, его руки, согнутые в локтях, казалось, держат поводья. Он действительно напоминал со спины жокея,
405
СЕРЕБРЯНЫЙ МЕРИДИАН
несущегося верхом через полосу препятствий быстрее и быстрее, чтобы увлечь зрителей по дорогам «Перспективы». Именно так.
Как и предполагала, я вернулась без четверти восемь. Оставив
мотоцикл у театральных служб, пешком прошла по траве к дому.
Наверху горел свет. Окно Тима. На парковке стояла машина
Линды. Снаружи никого не было. Странные люди — такой
вечер, а они сидят по углам. Я вошла в дом. Тихо. Даже Мартина
с его звонкоголосыми девочками не слышно, не говоря уже
о Уилле, которого обычно слышно отовсюду, где-нибудь он все-
гда устраивает себе собственный парк развлечений. Наверху по-