-- Я стежу за Вашою думкою. -- сказав Циммерман. Його погляд знову став порожнім, грошовий азарт згас. -- Скажу тільки, що телестудії не підуть на це в найближчому майбутньому. Вони хочуть сімейних драм, поліціянтів, лікарів, комедії та радість. Проте, щось подібне також знімали. Щось чули про "Колчака: нічного мисливця"?
-- Ніколи не чув.
-- Однак він є, але люди втомилися від вампірів і всього цього мотлоху. Це вже дууууууже застаріло. Кіностудії купують підліткові слешери, а телевізійники до цього жанру байдужі. О, тепер я здогадуюся, чому Шевановський прислав вас до мене. Він завжди любив старий європейський непотріб. -- Циммерман скорчив, як він думав, співчутливу гримасу. -- Мені шкода цього хлопця. Все в нього було добре, мав пристойну кар’єру, допоки не потрапив у ту бісову трійку. Джонатан Лінч, Фатті Харбакс і Орлон Кронстін. Ви не знаєте цих імен, але вони погубили багато талановитих людей.
-- Мені прикро це чути, але я кажу, що містер Шевановський не розорений і далекий від такої долі.
Циммерман не знав, що ще сказати. Він гадав, що тут їхня бесіда і завершилась, незалежно від того, чи вдасться вибити грошей з цього європейського сміття, чи ні, однак, можливо, варто було уточнити ще одну річ.
-- У вас є сценарій? Якесь трактування? -- і на спантеличений погляд Ван Хельсінґа додав, -- Щось записане на папері?
-- А, ні. Жодного паперу, все тут! -- Ван Гельсінґ постукав себе по лобі кінчиком мундштука. -- Я думаю, ви не розумієте, що я маю на увазі. Це не має бути записано. Ніколи, ніяких сценаріїв. Ми беремо і робимо, по-справжньому.
--
-- Ми робимо їх такими, -- сказав Ван Хельсінґ. І зробив паузу, щоб дати йому засвоїти цю концепцію. -- Все ніби по-справжньому. Як моє ім'я. Ми йдемо до вампірського лігва, завдаємо удар... інколи вони б'ють перші... але в кінці єдиний
-- Ви говорите про акторів, так? Щоб люди переодяглися у вампірів, щоб ви могли піти і встромити кілок їм у серце чи щось таке?
-- Я зі своєю командою. Ми це придумали. Ми подорожуємо по світу, полюємо на вампірів. І полюємо на короля вампірів. Хто він? Чи хто
-- Це звучить. -- "
-- Я складаюсь із грошей. Нема на що їх витрачати, оскільки покинув перегони Гран-прі.
-- А ви взагалі актор?
-- Ніколи таким не був. Але
-- Ерік, навіть найбільш
-- Так. -- відповів Ван Хельсінґ.
-- Щодо вашої команди. Ви її вже зібрали?
-- Ми чекаємо зеленого світла.
-- Я думаю... це могло б бути сімейною драмою, певною мірою. "Дракули Далласа". Ні, ні. Я жартую! Просто прикидаю собі. Вам потрібна гарна дівуля у вашій команді. Ні... дві. Одна в окулярах і розумна, а інша трохи… знаєте… невибаглива. Навіть хтива. Це має сенс для вас?
-- Я вас чую, -- сказав Ван Хельсінґ, -- і уважно слухаю.
-- М'язистий хлопчина... спеціаліст по всілякім гаджетам... дві дівчини.. ви... можливо ви професор, чия дитина чи дружина перетворилась на вампіра? Боже... це починає нагадувати "Місію нездійсненну". А вона була великим хітом впродовж багатьох сезонів, -- пояснив Циммерман, перш ніж його відвідувач встиг неправильно зрозуміти сказане. Він відкинувся на спинку крісла, раптом відчувши серйозне покращення свого настрою. -- Це може вистрілити. Може перетворитись на драму, про конфлікти між командою... романтичні переплутки... і, звичайно, вампірів. -- Він скорчив дурну посмішку і знав наскільки вона була дурною -- Родзинка всього шоу.