-- Ні, ні... Я пам'ятаю... Або... О, а ось і наші напої!
-- На здоров'я, (МакКаммон використав латинське слово “Prieka". Дослівно "радість". Вважаю, що "На здоров'я" буде влучно) -- сказав Ерік, і вони випили.
Коли його склянка повернулась на стіл, Шевановський нахилив свою біло-сиву голову на один бік. -- Мені вже виповнилося вісімдесят шість років, Еріку. Час наздогнав мене. А я так давно не творив. Я мріяв про повернення до роботи... про створення останнього...
Офіціант приніс меню оздоблене китицями. Шевановський вийняв з піджака окуляри з лінзами настільки товстими, що виглядало на те, буцімто у нього було шість очей. Після вивчення меню він замовив борщ і невелику порцію ікри білуги. Ерік вирішив замовити салат "Олів'є" та котлети. Коли офіціант пішов, Великий режисер зняв окуляри й сказав: "Мені виповнилося вісімдесят сім років, Ерік. Час догнав мене. Я так давно не працював. Але я..."
Ерік дозволив Шевановському закінчити те, що він повторив майже дослівно кілька хвилин тому, й мовив: -- так сер.
-- Мої автомобілі! -- У голосі бриніла пристрасть. -- О, Вам варто прийти до мене додому і побачити їх! Після фільмування ми це зробимо. У мене є три Порше, Silver Ghost ("Срібний привид" модель Роллс-Ройса) 1925 року і, звичайно, Мазераті. Колись у мене було більше машин. Минулого року в Аризоні я продав свій Мерседес Gullwing ( Mercedes-Benz 300SL Gullwing (крило чайки): дводверний спорткар двері в якому відчиняються уверх і тим самим нагадують крила чайки в польоті) 57 року випуску на аукціоні. Ні... Техас... Ні, все ж в Аризоні. Мені було шкода розлучитися з нею, але у мене були несплачені рахунки і я утримую двох слуг: вони виконують мої доручення і допомагають у справах. Стосовно нашої справи... Я знаю трьох людей; Перрі Кук із Brighthouse Produc… ні, зачекайте… Перрі помер у… 1978 році. Гаразд, тоді... Волтер Берг з Viceroy Pic... ох, мій розум пливе. Волтер... бідний Волтер... він у будинку для літніх людей в Глендейлі. Ну, тоді залишається... Бош Циммерман з Big Z Productions... я гадаю, він все ще при справах. Я ніколи не зустрічав цього джентльмена, але він зробив разючий телесеріал "Dial Emergency" (Наберіть номер екстреної допомоги), який я дивився. Лікарі та поліціанти разом в одному шоу. Так. Бош Циммерман. Big Z Productions на Boule... (boulevard (можливо бульвар)) Санта-Моніка... ні, думаю не там. Знайдіть його в телефонній книзі. Але не дзвоніть. Зайдіть до нього особисто. Можливо, вам доведеться почекати. Якщо Ви зателефонуєте, то ніколи туди не потрапите. Згадайте моє ім'я. Ви зробили сьогодні депозит?
-- Я зробив.
-- Повідомте його. Він захоче перевірити, а це й на краще. Це зацікавить його. Ось документи, як я й обіцяв. -- Він занурив руку в кишеню пальто й із затримкою і невеликими труднощами витяг два конверти й подав Еріку. -- Один від Девіда Бутбі. Умови оренди та деякі юридичні заморочки. Вам потрібно підписати, а я завтра відправлю кур'єра до нього. Ви принесли чек? -- Він зачекав, поки Ерік підтвердив це кивом голови. -- Інший - для Уолтера Берга ... Я маю на увазі ... Боша Циммермана. У ньому детально описано, що нам потрібно для фільмування. Якщо він заперечить, скажіть, що я наполягаю на суботньому вечорі, і також на готелі "Вістлер". -- Вони з Еріком домовилися про місце знімання у попередньому листуванні, і хоча Ерік нічого не знав про цей готель, він довіряв судженню Великої людини. -- Він може сказати, що "Вістлер" надто небезпечний для фільмування, але скажіть йому, що з нами буде інспектор з пожежної безпеки. І це не небезпечніше, ніж Нататоріум Пальметто (Palmetto Natatorium: власна назва плавального басейну) та середня школа Роберта Смоллса. У будь-якому разі, я знаю це місце. Дві години їзди від міста. Нас там не турбуватимуть. У свій час я там бував на вихідних. На нижньому рівні було казино, де гра відбувалась на гроші, і це було неймовірно круто.
Ерік не мав жодного уявлення, що це все означає, але він посміхнувся й кивнув, дістав ручку та підписав усе, що потрібно було підписати, й виписав чек на п'ять тисяч доларів на нерухомість в компанії Бутбі в Пінон-Хіллзі (Boothby Real Estate — це вигадана компанія з нерухомості. Її не існує в реальному житті).