Он вошел в студию, бросил сумку и покрасил коробку, сделал себе бутерброд и открыл пиво. Когда он снова вышел из дома на террасу, Олива присела перед дубовой дверью, фотографируя лица кошек. Это должно было развлечь его, но внезапно он захотел сказать Оливе остановить его, прекратить фотографировать кошек, перестать дурачиться с дверью. Он хотел сказать ей оставить кошек в покое, чтобы они были опасны.
Ему не нравилась такая мысль в себе; ему не нравились эти сумасшедшие понятия. Почему, черт возьми, он сосредоточился на котах? Повсюду он смотрел, его внимание привлекали кошки; он задумался о кошках. Даже на пляже, прежде чем он покинул Бодега-Бей, он увидел кошку, рысью по песку, охотясь за водорослями, и ему пришлось остановиться и посмотреть на нее. Черно-белый кот. Он тоже остановился и посмотрел на него. Алиса уговорила бы их, погладила бы ее, поговорила с ней, отдав ей часть своего обеда. Наблюдая за бродячей кошкой, он представлял Алису там так ясно - ее бледные волосы дули в морском ветре, ее лицо с тонкой костью концентрировалось, когда она разговаривала с бездомным котом. Элис нуждалась в животных вокруг нее, была больше дома с животными, чем с людьми.
Раздраженный сам, но неспособный прекратить размышлять, он достал несколько подрамников и рулон полотна и приступил к работе, растягивая холсты, работая на террасе, где было прохладнее. Над ним у дверей кошек Олива все еще была. Спустя четверть часа фотографирования разных голов кошек, Оливия позволила своей камере болтаться на шее и опустилась на колени у нижнего шарнира двери. Она вытащила из кармана маленький нож и несколько конвертов и начала работать с ножом на откинутой кромке двери, как будто вырывая осколок.
Она уронила осколок или что-то в этом конверте в конверт, затем вытащила еще одну из следующей доски и положила ее во второй конверт. Она встала и взяла третий образец.
Когда у нее было пять образцов, одна из каждой тяжелой дубовой доски, которая сформировала дверь, повернулась и увидела, что он смотрит на нее. Она улыбнулась и снова помахала ему рукой, поднялась в сад и скрылась в своем темном доме. Он хотел подойти к орудийной комнате и посмотреть на дверь, где она врезалась в нее; он хотел выяснить, что, черт возьми, она делала.
Но какая разница? Во всяком случае, это была ее дверь. То, как лоты были выложены в форме пирога, соединялись в центре сада, дверь была на земле Олив. Если она хотела вырваться из осколков, это было ее делом. Может быть, она хотела послать ей осколки для испытания на углерод-14. Может быть, Оливия внезапно сожгла, чтобы узнать, сколько лет было.
Как давно мечтала Алиса.
Алиса сказала, что если это действительно средневековое, это не должно быть в саду, а в музее. Ей казалось удивительным, что дверь была в такой хорошей форме и не гниет. Он думал, что это чертовщина. Кто поставил бы ценный антиквариат в сад? Он был очень раздражен ее интересом. Она никогда не узнавала, кто построил ее на холме, хотя она перешла на старые земельные учеты и написана в нескольких семьях. Оливия участвовала в этом небольшом расследовании: двое из них тратили бесполезные часы в налоговую инспекцию округа, жалуясь потом, потому что офис был не только холодным, но и вонючим сигаретным дымом. Все это было упражнением в трату времени, и после того, как Алиса умерла, Олива, похоже, обратилась к другим проектам. Вышедший на пенсию библиотекарь, Олива сохранил всю свою энергию и интерес к миру;
Он закончил подрамники и начал резать холст, предвосхищая четыре новых полотна, чистый белый и ожидающий.
Для чего? Ожидание чего? Ожидание четырех новых, тусклых, безжизненных попыток, которые были бы столь же неудовлетворительными, как его движение на побережье.
Глава 8
Мельница была жаркой и шумной с голосами из двух десятков горничных. Кастрюли хлопнули, ножи рубились против разделочных досок, и частые команды Брича трещали, как камни, сбитые вместе. Дым из душа, смешанный с паром; огонь прошипел и плюнул, когда жир капал на них от оленя, вращающегося на косе. Рядом с оленями поджарились подтяжки куры. Брича взяла Мелиссу за плечи и указала на нее, встретившись с мертвыми голубями и перепела. «Плывя и одевай их. Не оставляйте перьев. Не смейтесь. Вымойте их в этом ведре.
Она приступила к отвращению. Вокруг ее девочки разминали хлебное тесто, смешали соусы, вырезали и очистили груды овощей и фруктов. Она не была быстрой уборкой птиц, даже с простым заклинанием, и ей не нравилось это делать; их мягко пернатые тела сделали ее невыносимо беспокойной. Она ненавидела кровь и запах птиц, потому что она была расстроена ими, чувствуя что-то шевелящее внутри себя, что она не понимала.