30 Lessons for Living: Tried and True Advice from the Wisest Americans

Всю свою карьеру я проработал в одной и той же компании. С самого начала я решил, что всегда буду уходить с работы вовремя. Был момент, когда мне это стало ясно. Они выдавали награды за то, как долго ты проработал - каждые пять, десять, пятнадцать, двадцать, двадцать пять лет ты получал награду за то, что ты ветеран. И когда я работал там в первый год, один из руководителей-ветеранов пришел отметить тридцатилетие офис-менеджера. И офис-менеджер вышел из кабинета с тростью. Сам руководитель выглядел ужасно, и кто-то сказал: "О, у него несколько месяцев назад случился сердечный приступ".

А потом из соседнего кабинета вышел еще один руководитель со стажем, и он тоже выглядел в ужасной физической форме. И я подумал: "Боже мой, этот бизнес может нанести вред вашему здоровью". Тогда я решил, что не позволю этому случиться со мной. Я уходил каждый день практически в назначенное время и не пытался задерживаться по вечерам, чтобы произвести на кого-то впечатление.

Несмотря на отсутствие обязательств, Род стал менеджером и добился относительного успеха, что позволило ему накопить достаточно средств для раннего выхода на пенсию. Хотя Род доволен своим хорошим пенсионным пакетом, он сожалеет, что его трудовая жизнь остановилась на плато и что он никогда не чувствовал страсти и цели в своей работе.

Если бы мне пришлось делать это заново, я бы точно не пошел в эту корпорацию. В той компании я никогда по-настоящему не верил в себя. Я никогда не верил в то, что я лучше тех, с кем я работал. А это невозможно сделать в компании, которая основана на жесткой конкуренции. Я не проявлял инициативы, не отстаивал то, что хотел. Я бы никогда этого не сделал. Я бы позволил себя запугать. Я бы сказал молодым людям, выходящим на работу: "Встаньте и кричите". Я этого не делал. Я был слишком сдержан. Я думаю, что нужно быть не слишком строгим к себе, а я был очень строг к себе.

Несмотря на деньги, которые я сейчас получаю от этой работы, я бы, наверное, поступил по-другому. Музыка для меня важнее всего остального. И я бы хотел быть не столько актером или музыкантом - возможно, не смог бы стать дирижером, может быть, и так, не знаю, - но я бы хотел заниматься тем, чтобы ставить музыку перед публикой. Я бы с удовольствием занимался искусством на таком уровне.

Вскоре после беседы с Родом я взял интервью у Винсента, семидесяти семи лет. Некоторые эксперты не спешили раскрываться и делились своими советами невнятными фразами. Но только не Винсент, у которого тщательно продуманная философия жизни вылилась в поток законченных и четко сформулированных предложений. Мы встретились с ним в его обставленной книгами квартире в нью-йоркском Верхнем Ист-Сайде. Винсент очень позитивно оценивает старость и то, что она ему принесла: "Вы свободнее, - говорит он, - чем когда-либо могли себе представить".

Путь Винсента явно контрастирует с тем, который прошел Род. Как я уже отмечал, у этих двух мужчин было много общего в плане биографии и первоначального выбора профессии. Но Винсент пережил поворотный момент, когда в один миг сказал "да".

Если вам повезет, а мне очень повезло, вы найдете занятие, которое будет настолько похоже на то, что вы обожаете, насколько вы сможете его сделать. В тридцать два года я решил оставить не слишком успешную карьеру бизнесмена и выбрать гораздо более успешную карьеру писателя. И перемены оказались очень замечательными, потому что я зарабатываю на жизнь тем, чем занимался бы ради удовольствия. Очень, очень немногие люди имеют такую возможность. Вы должны попытаться сделать это.

Но Винсент чуть было не сделал карьеру в бизнесе, вместо того чтобы жить глубокой и насыщенной жизнью писателя. Он любит хорошие повороты сюжета, и для него решение зависело от одного конкретного момента в его жизни.

Моя жена будет отрицать это до самой смерти, но это ее вина. Мы сидели на пляже. У нас был ребенок, и еще один, кажется, на подходе. И я сказал ей, глядя на набегающие волны, в этой очень поэтичной обстановке: "Я очень хочу стать писателем. Меня учили быть писателем как специалиста по английскому языку. Я всегда хотел им быть, и теперь я действительно хочу попробовать стать тем, кем я хочу быть". И я сказал: "Я так поздно, в тридцать два года, принял такое решение. Я знаю, что мне нужны дипломы. Я буду работать в журнале. Возможно, это будет бобы и хлеб надолго, может быть, навсегда. Но, знаете, я не хочу дожить до сорока лет, оглянуться назад и сказать: "Если бы у меня только хватило силы духа измениться"". И Лора спросила меня: "Почему ты так долго не могла решиться?" И тогда я понял, что девушка, которую я встретил много лет назад, в которую мне посчастливилось влюбиться и на которой я женился, на самом деле была выдающимся человеком и смелой женщиной в своем роде.