Читаем 5/4 накануне тишины полностью

5/4 накануне тишины

Девочка успела тоскливо улыбнуться ему сверху,

— она — всё — же — напугалась — что — он — забудет — её — и — не — узнает — когда-нибудь — выросшую — не — припомнит — не — разглядит — не — заметит —

закрываясь от ветра плечом. Но платок сорвало с её макушки. И воздушный порыв взметнул её волосы.

Тогда лицо девочки

оказалось вписанным в светлый нимб,

широко и страшно трепещущий на ветру.

269

Помнится, хорошо помнится: она робко взмахнула рукой, в ответ ему, и приоткрыла рот, переживая. Военный в ту минуту, поймавший платок, оглянулся на девочку — и перестал быть печальным. Потом он встревожено уставился с машины на него, бегущего изо всех сил, вспотевшего и отстающего всё больше. Но мальчик всё равно бежал —

до тех пор, пока не упал и не расшиб коленку до крови.

Улетающая в горизонт, машина уменьшалась на прямом, как стрела, пустынном шоссе,

раскачивая зелёным бортом:

«Пьяный за рулём — преступник!»

Она ещё не пропала в степной дали, а у него, сидящего на дороге, в пыли, была теперь своя, отдельная, девочка, которую не видел никто из здешних!

Перед сном он чувствовал всякий раз, как сильно она думает о нём тоже, и морщился счастливо. И ему надо было сделать ради неё что-то особенное — непременно. Тогда он нащупывал под подушкой жёсткую гнутую отмычку, сделанную из велосипедной спицы, которую можно было просовывать в щель, нажимать рычаг в автомате для газированной воды и пить её, дымящуюся, с сиропом, бесплатно. «Ладно, — щедро обещал он девочке. — Выброшу спицу утром!»

И далёкая девочка улыбалась ему, засыпающему,

и кивала благодарно и радостно —

пока не начинал во сне дуть сильный, холодный ветер. Взметнувшись, он раскидывал её волосы страшным шевелящимся нимбом.

270

Цахилганов усмехнулся. И это всё, мальчик?

Это — всё, что тебе захотелось проиграть на прощанье себе, взрослому, на маленькой, детской своей, игрушечной пианоле —

с — деревянными — клавишами — нещадно — расцарапанными — мстительным — красным — котом — упругим — как — пружина — быстрым — как — молния — свирепым — как — не — знаю — что — котом —

напоследок?

Но мальчик скривился. Он не хотел узнавать в Цахилганове себя и насупился оттого, что они были одною общей личностью. Мальчик даже как будто обиделся на Цахилганова:

так мало он, видимо, соответствовал тому,

кем должен был стать,

хотя Цахилганов и улыбался себе, маленькому,

довольно приветливо…

Раздосадованный Андрюша резко взъерошил пятернёй свой серый короткий чуб, отвернулся и исчез.

Да чем уж ты так недоволен? Будто сам изумительно хорош! Хотел пожертвовать ради девочки самое дорогое — отмычку для газировки? Ну и что? Велосипедную спицу, специально и хитро изогнутую, ты ведь так и не выбросил! Октябрёнок хренов. Утром вытаскивал её из-под подушки — и думал: «Ладно, ещё один только день попью бесплатно, а вот завтра…»

Она же всё равно ничего не узнает!