Ванцетти было 32 года. Он родился и вырос в Пьемонте, в семье рабочего. Все свободное от работы время он проводил со своими друзьями анархистами, читал их книги, посещал их собрания. Благодаря этому он вскоре потерял работу. А найти новое место анархисту было практически невозможно. И тогда он отплыл в Америку, страну свободы. Сакко было 29 лет. Как и Ванцетти, в Америку его привела нищета. Он также был анархистом. Но его личная жизнь в корне отличалась от жизни Ванцетти. Во-первых, Сакко был женат на очаровательной итальянке по имени Розина. Во-вторых, он был высококвалифицированным сапожником. Поэтому всегда мог найти себе работу.
Николо Сакко и Бартоломео Ванцетти
Дружба Сакко и Ванцетти зародилась в тот момент, когда настал срок их призыва на военную службу Как и многие другие анархисты, они не хотели воевать и вместе сбежали в Мексику Скоро им объяснили, что иностранцы призыву не подлежат, и они вернулись. В октябре 1917 г. Сакко был приглашен на фабрику «Райс энд Хаткинс» в Саут-Брейнтри. Он проработал некоторое время на этой фабрике, после чего сменил место. К тому времени у него уже был один ребенок, и его жена ждала второго. Жили они в небольшом домике.
Ванцетти пошел другой дорогой. После нескольких лет работы он больше не мог выносить фабрику с ее ежедневной дисциплиной. И вот он становится уличным торговцем рыбой в Плимуте.
2 июня 1919 г. перед домом генерала Палмера в Вашингтоне была взорвана бомба.
По земле было разбросано с полсотни листовок с заглавием: «Правдивые слова». Они призывали к классовой борьбе, заявляли о преступности государственных органов. В 1919 г. Соединенные Штаты переживали страшный кризис. Мобилизованные солдаты были возвращены к гражданской жизни. Они получали смехотворное жалованье. Многие уже не могли устроиться на прежнее место работы. Насчитывалось 3 млн безработных. Цены росли с головокружительной быстротой. С 1-го мая начались столкновения. Один из социалистических митингов в Нью-Йорке был окружен вооруженными ветеранами. Американскими легионерами была разграблена редакция социалистической газеты.
Среди массы арестованных в те дни оказались Сакко и Ванцетти. Их обвиняли в ограблении кассиров обувной фабрики в Саут Брейнтри 15 апреля 1920 г. На суде Сакко говорил, что в тот день ходил в итальянское консульство в Бостоне, чтобы отдать фотографию, необходимую для паспорта. Он задержался в городе, потому что встретил своих итальянских друзей. Служащий консульства, вернувшийся в Италию, прислал свое свидетельство. Он подтверждал рассказ Сакко. Были найдены все друзья, видевшие Сакко в тот день, обедавшие и пившие вместе с ним. Все они предстали перед трибуналом и подтвердили его алиби. Они приводили подробности. Прокурор Кацман спросил у одного из свидетелей:
– Почему вы запомнили, что это было 15 апреля?
– Именно в этот день я был у своего врача.
Врач был вызван в суд. Его книга регистрации пациентов подтверждала показания свидетеля.
Алиби Ванцетти также казалось бесспорным. Несколько свидетелей утверждали, что 15 апреля, как и во все остальные дни, Ванцетти продавал рыбу.
Все эти свидетельства производили благоприятное впечатление. И должны были бы перевесить полные противоречий свидетельства обвинения. Но не в данном случае. Большинство свидетелей защиты были не только итальянцами, но и анархистами. В глазах присяжных это значительно уменьшало ценность их показаний.
Что касается выстрелов в кассиров, то эксперт, приглашенный защитой, утверждал, что выстрелы были сделаны из иностранного оружия Bayard, а вовсе не из кольта. С этим согласился и второй эксперт защиты. Таким образом, исходя из презумпции невиновности подсудимого, можно было бы отдать предпочтение экспертам защиты.