Когда же Толубко уезжал в Москву, чтобы возглавить ракетные войска стратегического назначения, то он пообещал генералу Клебанову, что тот последует за ним. Клебанов, действительно, вскоре оказался в Москве, и дружба-служба жены Клебанова и жены Толубко продолжилась.
Мои родители об этом знали, поэтому решили позвонить в Москву Клебановым несмотря не то, что много лет уже они не общались. Позвонив, они попросили Сильву и Веню помочь их сыночку выбраться из далекого Казахстана, «где он пропадает уже почти пять лет». Просьба родителей встретила понимание.
Вскоре мне довелось побывать в московской квартире генерала Клебанова. Квартира оказалась необычной.
Во-первых, хозяева квартиры категорически возражали против того, чтобы гость снял обувь, и я своими армейскими ботинками два часа топтал вошедший в моду у обитателей генеральских домов ворсистый ковролин, которым от стены до стены была застелена гостиная. Мне тогда не пришло в голову, что чистоту в этой квартире поддерживает уборщица.
Во-вторых, квартира генерала имела огромные нежилые помещения: холл, коридор, кухню — столовую. Такие квартиры в советское время для начальства строили намеренно. Поскольку нормы обеспечения были установлены только в отношении жилой площади, то комнаты в генеральской квартире составляли меньшую часть её обширного пространства.
Поскольку, ни я, ни мои родители не верили, что маршал Толубко, чьи портреты висели в каждой казарме, снизойдет до судьбы какого-то старшего лейтенанта, то я позволил себе высказать все свои самые фантастические желания.
Я не хотел ехать под Москву, поскольку меня не прельщала перспектива остаться навсегда в военном городке. Я хотел в Ленинград, в научный институт, где сапоги офицеры одевают два-три раза в год, или, в крайнем случае, в академию Можайского, которую закончил пять лет назад.
Но, благодаря уверенному тону генерала Клебанова, я каким-то странным образом поверил в то, что ещё вчера казалось мне невероятным.
Я не мог предположить, что маршал Толубко не всесилен, и что есть вещи, которые маршал не будет делать, если это не касается непосредственного его.
Политическая близорукость, в отличие от пьянства и блядства, никогда не прощалась в советском государстве. Политической близорукостью после победоносных для Израиля ближневосточных войн было способствование продвижению евреев в армии и в промышленности, работавшей на оборону.
Я не заметил, что после Шестидневной войны и Войны судного дня государственный антисемитизм, облеченный в форму борьбы с сионизмом, пышно расцвел в нашей стране. Евреев под любыми предлогами старались не допускать до государственных секретов, если, конечно, они сами к тому времени не были носителями и генераторами этих секретов. Я же захотел явно больше того, что могло мне дать советское государство.
Однако Владимир Федорович Толубко не мог дать указание о моём переводе туда, куда я хотел больше всего. Поэтому единственным вариантом моего перевода из Казахстана в северную столицу оказалась войсковую часть 14108, расположенная под Ленинградом между Пушкиным и Красным селом, и являющаяся точной копией той воинской части, в которой я служил в Казахстане.
Перевода в эту часть добивались правдами и неправдами все те, кто имел жилье в Ленинграде. Для них полтора — два часа, потраченные на поездку из дома за город — ничто по сравнению с теми преимуществами, которое дает жизнь в столичном городе.
Другую группу офицеров «придворной» воинской части составляли те, кто много лет прослужил вдали от цивилизации и теперь рассчитывал получить квартиру в пригороде Ленинграда.
Также в этой части служили те, кто имел «лапу», благодаря которой сразу после окончания учебного заведения или через пару лет они попадали в эту привилегированную часть.
По мнению кадровиков, получивших задание перевести меня из Сары-Шагана, я должен был радоваться предоставляющейся возможности вкусить блага цивилизации после песков пустыни Бет-Пак-Дала.
Однако, обнадёженный обещаниями генерала Клебанова, я хотел гораздо большего.
В один из жарких летних дней, когда я, сменившись с дежурства, спал под жужжащим вентилятором, меня разбудил громкий звонок в дверь. За дверью стоял посыльный из штаба, который сообщил, что в 17 часов мне надлежит быть на командном пункте.
В назначенное время на командном пункте командир дежурных смен передал мне трубку телефона ЗАС[16].
— Старший лейтенант Осиновский.
— Здравствуйте, старший лейтенант, — раздался в трубке дружелюбный голос, — с вами говорит полковник Бордачев.
— Здравия желаю, товарищ полковник.
— Мне поручено решить вопрос о вашем переводе, — продолжил полковник, — как вы смотрите, если мы вас временно переведем в войсковую часть 14108, под Ленинград, а потом уже будем переводить дальше, в академию или в институт?