9М. (Этюды о любви, страхе и прочем)

Оно предстает абсолютом, объективным наблюдением, истинность которого непоколебима при любых обстоятельствах. Оно всегда верно: вне скидок на позднее время, когда мозг уже перестает функционировать и состояние контролируется лишь инстинктами; или причудливость обстоятельств, из садистского любопытства соединивших в одной точке пространства разные нити повествования; без поблажек алкогольного опьянения, без издержек здравого смысла или животной похоти. Всем своим существованием она олицетворяла это высказывание: от выверенной речи – до пылких вздохов, от пронзительного взгляда – до беззащитно закрытых глаз, от первого своего необъявленного выхода сквозь статичную публику – до последнего поворота головы после горьких слов расставания…

Раз я так неаккуратно затронул тему финала, следует вернуться к самому началу. Пусть даже конец и стал известен, то, что его предвещало – все еще может представлять некий интерес. Но я не настаиваю.

Плавное течение времени переступило психологическую отметку начала календарной зимы. Однако, снега в городе все не еще не было. Листвы на деревьях уже не осталось, все птицы, что могли улететь – благополучно это сделали. Жители, заблаговременно готовясь к холодам, облачились в огромные пуховики мрачных оттенков. Световой день стал короче одной поездки на метро. Город обнажил свой уродливый скелет, подсвеченный ярким светом рекламных вывесок и разноцветной иллюминацией светофоров. Все было готово для зимы, все жаждало, чтобы снежный покров наконец-то укрыл под собой всю неприглядность, но снега все не было. Зато вместо него зачастили дожди, явление неестественное в это временя года. Они не только подло превращались в наледь рано утро, но и создавали зеркала на всех возможных плоскостях, тем самым множа окружающее уродство.

В эти дни я был приглашен на празднование Дня рождения одного знакомого. Не то, чтобы я близко его знал, просто пару раз мы пересекались в общих компаниях. Хотя, если честно, звали не сколько меня – сколько пару моих хороших друзей, но поскольку я часто ошивался с ними в то время, то и мое имя оказалось списке. Все, как всегда, благодаря связям.

Я попросил своих друзей встретиться заранее и вместе зайти на вечеринку, поскольку всегда чувствовал себя не слишком уютно, когда приходилось заявляться на какое-нибудь собрание одному. Дело не в излишней скромности, скорее, когда все уже и так хорошо сидят, болтают и пьют на момент моего появления, сразу появляется мысль, что я тут явно лишний; она предательски залезает куда-то под лопатку до самого конца мероприятия, и не дает как следует расслабиться, и влиться полностью в ход веселья.

Мы встретились на углу здания, где и должна была проходить вечеринка. Всем известно, что есть два универсальных подарка: книга и бутылка алкоголя. Не сговариваясь, мы все втроем выбрали второй вариант. В свое оправдание я мог бы сказать, что я не видел за те два раза, как он читает. Только как пьет. Видимо, мои друзья тоже, хотя знали его гораздо дольше. Вышло несколько неловко, но, по крайней мере, мы принесли совершенно разный алкоголь. Ром, виски, текила, что опять-таки не говорит, что кто-то из нас хорошо его знал. Но может это вечная проблема Дней рождения, который оголяет все твои пробелы в осведомленности о человеке, его интересах и чаяниях. Вроде бы и слышал о нем достаточно много, что складывается впечатление, что узнал его достаточно неплохо, но как доходит до выбора подарка – тут же становится очевидным, что, по сути-то, совсем его не знаешь. Вот и остаются два универсальных подарка. Сначала несколько смутившись, мы сообразили выйти из положения, обернув все в шутку, что «если праздник будет хорош – то вот средство для продолжения, если будет плохо – то это же средство, чтобы его забыть».

Заведение было совсем новым, открылось всего пару недель назад в помещении, которое когда-то давным-давно принадлежало рабочей столовой. Пространство внутри было совсем небольшим, можно даже сказать камерным. При ремонте ничего добавлять не стали. Наоборот, избавились от старой отделки и обнажили деревянные перекрытия. Часть старой плитки на стенах, впитавшей время и запах картофельного супа, при оформлении интерьера решили оставить. Вместо полукруглой раздаточной теперь стояла барная стойка, за которой четыре хрупкие девчушки и один здоровый паренек, разливали алкоголь и там же готовили нехитрые закуски. В целом все выглядело алкогольно-интеллигентно, под стать собравшейся публики, половина из которой и составляла компания виновника торжества.