А.П.Чехов: Pro et contra

Этими качествами отличаются рассказы и повести Чехова. От них веет правдивостью, он не описывает того, чего не ви­дел, не знал, не перечувствовал. Его пессимистическое миро­воззрение не принимает гнетущего характера, нигде у него не звучит отчаяние. Живая любовь к живому человеку и тонкое художественное чутье, с каким Чехов любит и человека, и природу, придают его думам о случайности и быстротечности жизни печальный, но мягкий оттенок, подобный тому миропо­ниманию, которое разлито в произведениях Тургенева. Симпа­тия к слабому, негодование к сильному злому — вот что часто выносишь из рассказов Чехова; ни на одну дурную мысль они не натолкнут, никакого скверного побуждения не вызовут. Чувствуется в них недостаток мужественных, призывных нот, — и понятно почему: отдельно взятый человек — ничтож­ный атом в вечном мировом круговороте. В виду бездонного неба он, одинокий, действительно должен испытывать либо ужас, либо глубокую печаль. Но в том-то и дело, что человек не одинок. Любовью, дружбою, идеями связаны между собою люди, и, опираясь друг на друга, они имеют полное основание смотреть на историческую даль с бодрою надеждой, с созна­тельным упованием. Идти рядами и шеренгами, при свете на­уки, под знаменем общественного и личного идеала, значит удесятерять свои силы, значит бесконечно ускорять победу на земле добра, справедливости и самой красоты. Изображать в художественных произведениях движения человеческой души в общественных условиях, изображать общественное движе­ние, в котором выступает и личность, и масса, — составляет высокую задачу искусства. Будет ли при этом писатель объективным художником или пророком освобождения, — этот вопрос решается не требованиями со стороны, но самою природою художника. Критика должна требовать одного, — того, о чем говорил Чернышевский: художник должен разви­вать в себе человека. Это требование Чеховым исполнено. Но если нельзя предъявлять других требований, то можно выска­зывать горячие желания. Пожелаем же, чтобы художник-че­ловек был и художником-гражданином.

Художественное произведение, написанное человеком, ко­торый любит простоту и правду, который любит людей, доста­вит, конечно, и эстетическое наслаждение, и нравственное удовлетворение. Оно поддержит иной раз слабеющую энергию или потухающий гнев. Но если принять во внимание, как мало, сравнительно говоря, число людей, живущих отвлечен­ными идеями, способных увлекаться принципами, то станет понятным желание искать помощи у искусства для более опре­деленного воздействия на общество, для воспитания в нем не только добрых чувств, но и гражданских стремлений. Служе­ние красоте и правде вызывает глубокое уважение. Это уваже­ние только усилится, если художник, вместе с тем, послужит и делу общественной справедливости, если он даст нам в пре­красных формах не только изображение действительности, ее мутных волн или ее гниющего болота, но подметит и осветит новые, свежие течения, — а ведь они несомненно существу­ют, — если он укажет нам широкие пути к разумному, чело­вечному счастью, которого нет и быть не может без энергично­го труда ради общественной правды, без честной борьбы ради народного счастья.

Пл. Н. КРАСНОВ Осенние беллетристы

II

АН. П. ЧЕХОВ

В литературной деятельности г-на Чехова можно различить три периода. Первый — когда г-н Чехов писал в качестве скромного сотрудника юмористических листков свои остроум­ные рассказы, составившие впоследствии сборник «Невинные речи» и вошедшие отчасти в состав «Пестрых рассказов». От­личительная черта этого периода — утрировка изложения, не­соразмерность отдельных черт с целым рассказом, вытекав­шая, впрочем, не из неумелости автора, а из самих требований формы юмористических рассказов, которые должны были в литературе составить подобие карикатур живописи. Во всяком случае, большая талантливость и художественность резко бро­саются в глаза уже с первых рассказов г-на Чехова, равно как и серьезное отношение автора к жизни, хотя и выраженное в нарочно утрированной форме.

Второй период литературной деятельности г-на Чехова обни­мает почти все восьмидесятые годы. Во время него окончатель­но сложилась литературная репутация г. Чехова, и он отразил в своих мелких рассказах то общее настроение вялости, не­рвности и тоски, которым было охвачено все русское общество в это время. Сборники рассказов «В сумерках», «Хмурые люди», «Рассказы» и драма «Иванов» написаны в этот период, и именно благодаря им г-н Чехов приобрел симпатии читателей.