А.П.Чехов: Pro et contra

Наша жизнь чем дальше, тем меньше представляет благо­приятных условий для развития героических натур. Жизнь отдельного человека очень редко богата интересными события­ми; интересные характеры попадаются еще реже. Большин­ство людей на одно лицо. Классовые особенности становятся настолько резки, что большинство людей прежде всего чинов­ники, профессора, инженеры, купцы, священники, крестьяне, а потом уже гг. А, Б, В, N и т. д. Немногие оригинальные ха­рактеры до того стеснены во внешних проявлениях своей природы, что ведут жизнь замкнутую и бедную событиями. Поэтому современным беллетристам приходится или быть бы­тописателями, изображать обстановку, привычки, образ жиз­ни известных классов общества, или же изображать отдельные составные элементы общей жизни — писать мелкие рассказы, что и делает г-н Чехов. Он изображает жизнь такою, какое впе­чатление она производит на каждого из нас. Что мы получаем от жизни? Перебирая запас своих воспоминаний, мы найдем ряд более или менее интересных встреч, любовных историй, которых были участниками или свидетелями, путевых впечат­лений, женских образов, детских лиц, неприятных столкнове­ний с людьми, вечеров, проведенных в гостях, и т. п. Но харак­терно для жизни нашего времени, что все эти отдельные слу­чаи не имеют общей связи и существуют каждый как бы сам по себе. И все такие элементные впечатления, произведенные на нас общею жизнью, нашим участием в ней, мы найдем весь­ма полно и всесторонне изображенными в рассказах г-на Чехо­ва.

Г-н Чехов — не единственный писатель небольших рассказов. Теперь таких писателей много; рассказы — это модная форма беллетристики, выработавшаяся под влиянием новых условий чтения литературных произведений. Но кроме г-на Чехова можно указать только на Мопассана, как на писателя, у кото­рого мелкие рассказы не форма, но самая сущность понимания жизни. В самом деле, любой из писателей мелких рассказов, г- н Чермный¹ у нас, Киплинг в Англии, пишут в такой форме потому, что в их распоряжении нет материала для большого романа. Они пишут на темы из особого быта, из особой жизни, в которой есть интересные черты, любопытные подробности, стоящие рассказа. Их-то они и сообщают читателю. Чермный и Киплинг — рассказчики по роду беллетристического материа­ла, Мопассан и Чехов — по способу понимания жизни. В миро­воззрении этих двух писателей мир не имеет ничего цельного, связного — он беспорядочное скопление случайных моментов, жизней, впечатлений, оставляющих пестрое впечатление ка­лейдоскопа. И вот, как следствие такого мировоззрения, и вы­текает форма мелких рассказов Мопассана и г-на Чехова.