Разделение личности – это то, с чем живет каждый из нас. Каждый день мы надеваем разные маски – в зависимости от того, куда направляемся. Дома мы не такие, как на работе; мы по-разному ведем себя в кругу семьи и с незнакомцами, а наши мысли отличаются от наших слов.
Диссоциация проявляется и тогда, когда человек шокирован, и шок притупляет физические ощущения. Человек, попавший в серьезную аварию холодной зимней ночью, может дрожать от потрясения, не замечая, что мерзнет. Только кто-то другой может накинуть одеяло ему на плечи, а сам пострадавший слишком шокирован, чтобы позаботиться о себе.
Диссоциация – явление гораздо более загадочное, чем его медицинское описание. Боль можно притупить, сознательно отстранившись от нее, а это прямо противоположно шоку. Так бывает в состоянии духовной отрешенности. Тогда почему анорексия и булимия – это болезни, шок – состояние острого оцепенения, а отрешенность – духовная цель? Нужно внимательнее приглядеться к телоразуму, чтобы понять различия между ними.
Начнем с необычного опыта, о котором рассказал Майкл Браун, южноафриканский писатель и учитель. Браун работал музыкальным журналистом, когда у него внезапно развилось редкое неврологическое заболевание, называемое болезнью Хортона. Эту болезнь редко диагностируют у пациентов младше пятидесяти лет. «Это заболевание, – пишет Браун, – которое началось в 1987 году, проявлялось несколько раз в день в виде мучительной агонии». Тяжелое воспаление артерий мозга вызывало так называемые кластерные головные боли. Случай Брауна был крайним проявлением, и почти десять лет ничто не могло ему помочь. Браун пробовал рецептурные лекарства, прибегал к африканским народным методам лечения, обращался к разного рода целителям. Учитывая его отчаянное положение, один из ведущих нейрохирургов страны предсказал для Брауна два исхода: пожизненная зависимость от болеутоляющих или самоубийство, чтобы избавиться от страданий.
«В 1994 году, – рассказывает Браун, – после многолетних бесплодных поисков и бесчисленных вариантов я вынужден был признать, что ничто и никто „извне“ не сможет облегчить мои мучения. К тому моменту мне оставалось либо покинуть себя, либо уйти в себя».
Он выбрал второй вариант, и выбор оказался решающим. Браун начал экспериментировать с произвольными измененными состояниями сознания. Он выяснил, что боль уменьшалась, когда он входил в состояние, которое называл «высокими частотами личной энергии». Он сам установил связь между телом и разумом. Он писал: «Это было первым отблеском того, что я теперь называю осознанностью в текущем моменте».
Значительный прорыв произошел в пустыне Аризоны в 1996 году. Браун принял участие в ритуале в парно́й[4]
, который проводил наставник – представитель коренного населения Америки. Такие церемонии сопровождаются сильным жаром, потоотделением, песнопениями и барабанным боем. В течение нескольких часов обычные состояния сознания находились под чрезвычайно сильным давлением. Когда ритуал закончился и Браун выполз из парно́й на четвереньках, он вдруг ощутил, что внутри него что-то сильно изменилось.«Я стоял на холодном ночном воздухе. Все во мне и вокруг меня было полно жизни, как будто я только что родился… Я стоял у огня в почтительном молчании, погрузившись в ночь, чувствуя теплую кровь в своих венах, свежие касания воздуха в легких, успокаивающий ритм собственного сердца», – писал Браун. Он назвал это своим первым опытом присутствия, чувством бытия. Он «появился» в собственной жизни и описывает это так: «Я чувствовал свое физическое присутствие, ясность ума, душевное равновесие и гармонию вибраций».
Как сказано в его книге «Процесс присутствия», этот прорыв принес Брауну контроль над своей неврологической проблемой. То, через что он прошел в пустыне Аризоны, иллюстрирует, что для «появления» в своей жизни – то есть многократного усиления осознанности – нужно появление в том числе телесное. Что же это за загадочное присутствие, которое открылось Брауну? Сам он относится к нему почти религиозно, но я думаю, что ответ прост: когда ты здесь и сейчас, это и есть присутствие.