Абсолютное оружие

А. Этот прибор не диагностический аппарат. Не пытайтесь сами определить, в чем ваша проблема. Показатели от ноля до десяти определяют интенсивность, а не характеристики невротического, препсихотического или психотического и т. п. состояний. Шкала интенсивности указывает только на потенциальную опасность индивидуума для общественного порядка. Некоторые виды неврозов могут быть потенциально опаснее психозов и потому регистрируются любым типом здравометров. За дополнительными разъяснениями обратитесь к психотерапевту.

В. Показания от ноля до десяти являются приближенными. Для получения чисел с точностью до тридцати знаков после запятой следует воспользоваться коммерческой моделью здравометра.

С. Помните: здравомыслие касается каждого. Мы оставили далеко позади великие мировые войны только потому, что основали культуру на концепции социального здравомыслия, индивидуальной ответственности и сохранения СТАТУС-КВО. Если ваши показатели превысили десять, не дожидайтесь задержания и ареста. Сдайтесь добровольно во имя цивилизации.

Компания «Кайл-Томас» желает вам всего лучшего.

После завтрака мистеру Фримену следовало немедленно отправиться на службу. При таких обстоятельствах любое промедление могло быть истолковано не в его пользу. Он благополучно надел строгую серую шляпу, поправил галстук и сделал шаг к двери. Однако, уже взявшись за дверную ручку, решил прежде дождаться почты.

Досадуя на себя, он повернулся к двери спиной и принялся мерить шагами гостиную. Он ведь знал, что не уйдет, не дождавшись почты: зачем же было притворяться, будто уходит? Неужели нельзя быть честным перед самим собой даже теперь, когда личная честность значит так много?

Свернувшийся в кресле черный кокер-спаниель Скок с любопытством поглядывал на хозяина. Фримен потрепал его по голове, потянулся за сигаретой – и передумал. Он снова погладил спаниеля – песик лениво зевнул. Фримен поправил лампу, которая и так стояла прямо, без причины пожал плечами и снова зашагал по комнате.

Хочешь не хочешь, а надо признаться, что у него нет желания выходить из дома – прямо скажем, страшно, пусть и нет никакой опасности. Фримен попробовал внушить себе, что сегодня обычный день – такой же, как вчера, как позавчера. Если он сумеет в это поверить, твердо поверить, все пойдет совсем иначе и ничего с ним не случится.

Да и почему сегодня что-то должно случиться? Испытательный срок еще не закончился.

Послышался шум на площадке, и Фримен поспешно открыл дверь. Ошибся – почты все нет. Зато домохозяйка приоткрыла дверь напротив и неприязненно зыркнула на него светлым глазом.

Затворив дверь, Фримен заметил, что у него дрожат руки. Стоит измерить здравомыслие, решил он. И заглянул в спальню. Там, сметая пыль к середине комнаты, трудился его рободинер. Кровать Фримена он застелил: кровать жены застилать не потребовалось, она пустовала уже неделю.

– Мне выйти, сэр? – спросил рободинер.

Фримен задержался с ответом. Он предпочитал проводить измерение в одиночестве. Конечно, робот-камердинер – не человек. Строго говоря, машины индивидуальностью не обладают – они ее только изображают. Да и какая разница, здесь он или вышел, если у всех персональных роботов имеются встроенные счетчики нормальности? Таков закон.

– Как хочешь, – отозвался наконец Фримен.

Рободинер всосал кучку пыли и бесшумно выкатился за дверь.

Фримен подошел к здравометру, включил и перевел рычажок в рабочее положение. Он тупо смотрел, как черная точка индикатора медленно переходит двойку и тройку нормы, минует допустимые шесть и семь и наконец останавливается на восьми и двух десятых.

На одну десятую выше вчерашнего. На одну десятую ближе к красной черте.

Фримен щелкнул выключателем и закурил. Из спальни он выходил медленно и устало, словно под конец дня, а не в самом его начале.

– Почта, сэр, – объявил, скользя к нему, рободинер.

Фримен выхватил письма из его протянутой руки и просмотрел.

– От нее ничего, – невольно вырвалось.